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ДА ЗДРАВСТВУЕТ БЛОН КОММУНИСТОВ И БЕСПАРТИЙНЫХ 
В ПРЕДСТОЯЩИХ ВЫБОРАХ ВЕРХОВНЫХ СОВЕТОВ СОЮЗНЫХ И 
АВТОНОМНЫХ СОВЕТСНИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК! 

(Из лозунгов ЦК ВКП(б) к 1 мая 1938 г.) 


ЗА ЛУЧШИХ ЛЮДЕЙ СТРАНЫ! 


— Вот здесь, на этом заводе, который с гордостью носит имя 
великого вождя, товарищ Сталин организовал нас, учил борь¬ 
бе за построение нового мира... 

Четыре тысячи человек внимательно слушали старого масте¬ 
ра-инструментальщика. Он говорил: 

— ...Я думаю, что выражу мнение всех, назвав первым кан¬ 
дидатом в депутаты Верховного Совета Грузинской ССР твор¬ 
ца самой демократической в мире Конституции, того, чье имя 
является символом величайших побед социализма, Иосифа Вис¬ 
сарионовича Сталина. 

Четыре тысячи рабочих, инженеров, служащих тбилисского 
паровозоремонтного завода имени Сталина горячо и долго апло¬ 
дировали вдохновенной речи беспартийного стахановца Цилики, 
выразившего их чувства, мечты, желания. 

— Ура товарищу Сталину! 

— Да здравствует великая, непобедимая партия Ленина — 
Сталина! 

Лучшие люди завода называли имена кандидатов в депутаты 
Верховного Совета своей республики: 

— Лазарь Моисеевич Каганович! 

— Руководитель грузинских большевиков Лаврентий Павлович 
Берия! 

— Стахановец Иван Алексеевич Девсурашвили! 

И в те же предвыборные дни три тысячи студентов, профес¬ 
соров и преподавателей государственного университета столи¬ 
цы Советской Грузии выдвинули кандидатами в депутаты Вер¬ 
ховного Совета Грузинской ССР товарища Сталина и его вер¬ 
ного соратника товарища Молотова, профессора тов. Джавахи- 
швили, ректора университета тов. Кикнадзе. 

Грузинская ССР назвала первым и самым дорогим кандидатом 
в депутаты своего Верховного Совета товарища Сталина. А спу¬ 
стя несколько дней это любимое имя произносили на всех пред¬ 
выборных митингах и собраниях во всех республиках нашего 
многомиллионного и многонационального Советского Союза: 
рабочие и колхозники РСФСР, виноградари Армении, нефтяни¬ 
ки Азербайджана, узбекские и таджикские хлопкоробы; в горо¬ 
дах и бескрайних степях Киргизии, на пограничных заставах 
Туркменистана и Белоруссии, украинский народ, казахский на¬ 
род... 

Произносили имя Сталина и имена его славных боевых со¬ 
ратников— членов Политбюро ЦКВКП(б); имена заслуженных 
и всеми уважаемых людей, пользующихся доверием народа: 
прославленных шахтеров и профессоров, трактористов и коман¬ 
диров Красной Армии и Красного Флота, деятелей искусства и 
пограничников, стахановцев плантаций и полей, летчиков, поко¬ 
рителей Арктики...— кандидатов крепчайшего блока коммуни¬ 
стов и беспартийных, завоевавших своей беззаветной предан¬ 
ностью делу Ленина—Сталина эту величайшую честь и доверие. 

Как и в дни подготовки к выборам Верховного Совета СССР 
народы союзных и автономных советских социалистических 
республик снова переживают сейчас огромный под'ем и радо¬ 
стное волнение. На предвыборных собраниях, в цехах предпри¬ 
ятий и на квартирах избирателей звучат голоса большевистских 
агитаторов и пропагандистов, рассказывающих о могуществе и 
богатстве наших одиннадцати союзных республик, о возрож¬ 
денной молодости народов, о их нерушимой дружбе, о вдохно¬ 
вителе и организаторе всех наших замечательных дел и побед— 
Иосифе Виссарионовиче Сталине. 


На нефтяных промыслах Биби-Эйбата, на родине замечатель¬ 
ного поэта Джамбула, в Полесье и в тайге — всюду, на всех 
языках рассказывают о первой среди равных — о Российской 
Социалистической Федеративной Советской Республике, о вели¬ 
ком русском народе, который дал миру гениального Ленина, 
первый утвердил советскую власть и помог всем народам быв¬ 
шей Российской империи стать свободными, счастливыми, пол¬ 
ноправными хозяевами своих земель, своих богатств, своих су¬ 
деб. 

На всех языках рассказывают... От Балтики до Берингова 
моря, от Кавказских хребтов до Северного Ледовитого океана— 
таковы просторы РСФСР. Свыше 105 миллионов — это больше 
населения Германии и Франции, вместе взятых,—вот каково 
население РСФСР. Уголь и железные руды. Вся автомобиль¬ 
ная промышленность страны, почти вся хлопчатобумажная, 
шерстяная и льняная, больше трех четвертей металлообрабаты¬ 
вающего и химического производства, гиганты металлургии и 
машиностроения, электростанции. Урал. Дальний Восток. Волга. 
Москва — столица РСФСР и столица всей нашей страны!.. 

Раскрывают брошюру с докладом М. И. Калинина на Чрез¬ 
вычайном XVII всероссийском с'езде советов 15 января 1937 го¬ 
да «О проекте Конституции РСФСР», читают строки: 

«Русский народ выдвинул «з своей среды немало людей, ко¬ 
торые своим талантом подняли уровень мировой культуры. 
Достаточно напомнить такие имена, как Ломоносов, Пушкин, 
Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Некрасов, Щедрин, Че¬ 
хов, Толстой, Горький, Суриков, Репин, Глинка, Чайковский, 
Римский-Корсаков, Менделеев, Тимирязев, Павлов, Мичурин, 
Циолковский. Я не говорю о крупнейших деятелях русского 
театра, оказавших ог[Лмное влияние на развитие театрального 
искусства вообще. Все это говорит о роли русского народа в 
развитии мировой культуры». 

Вспоминают боевые дни, когда питерские слесаря, ивановские 
ткачи, сормовские кузнецы, уральские и московские сталевары, 
шахтеры Донбасса, голодные и разутые, дрались на полях Сред¬ 
ней Азии и Украины, в казахских степях и лесах Белоруссии, 
против интервентов и белогвардейцев, с любовью вспоминают 
о героических походах Красной Армии, о ее полководцах 
Ворошилове, Кирове, Орджоникидзе, Куйбышеве, Фрунзе, сла¬ 
вят большевистскую партию и ее вождей Лінина и Сталина. 

Быстро проходят дни, замечательные дни избирательной кам¬ 
пании, насыщенные волнующими событиями, величественными 
делами, радостным трудом. Незаметно промелькнут и эти три — 
четыре недели, и снова, как в памятный день всенародного 
праздника — 12 декабря 1937 года — трудящихся всех союзных 
и автономных советских социалистических республик, — ста¬ 
рики и чудесная советская молодежь — многомиллионный народ 
могущественной державы, единый в своей преданности делу 
Ленина—Сталина, в своей ненависти к подлым троцкистско-бу- 
харииским « буржуазным националистическим наймитам фашиз¬ 
ма— придут к своим избирательным урнам. И миллионы изби¬ 
рателей с чувством гордости и радости будут голосовать за кан¬ 
дидатов непобедимого блока коммунистов и беспартийных: 

— За Сталина! За его верных соратников! За лучших людей 
нашей могучей родины! 

— За великую партию Ленина— Сталина! За социализм! 
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Сталин! Его выдвигают народы нашей великой страны первым кандидатом в депутаты Верховных Советов всех союзных 
и автономных советских социалистических республик. Его имя звучит на всех языках символом борьбы за социализм. 

Сталин! С его именем миллионы трудящихся всех стран продемонстрировали 1 Мая свою готовность к борьбе с черны¬ 
ми силами войны и фашизма — злейшего врага дружбы между народами мира. 

СталинI На наших боевых знаменах иаписены его слова: «Мы стоим за мир и отстаиваем дело мира. Но мы не боимся 
угроз и готовы ответить ударом на удар поджигателей войны». 

Сталин! Его заботами и любовью окружена счастливая молодежь нашей страны, которая помнит боевой сталинский призыв, 
прозвучавший десять лет назад на VIII с'езде комсомола: «...крепить силы рабочего класса, его бдительность, его революцион¬ 


ность... Поды 


прот 



•ото И. Шатина 



Танки на первомайской параде на Красной площади. 


КРЕПИТЬ БОЕВУЮ ГОТОВНОСТЬ! 


Ф ашистские бомбардировщики двенадца¬ 
тый раз атаковали маленький испан¬ 
ский городок Фрагу... «От городка, 
упираясь в подножие горы, тянется улица. 
На ней, уткнувшись лицом в землю, лежіит 
молодой парень. Его белая рубашка в кро¬ 
ви. Он как бы приготовился защищать кни¬ 
гу, которая, вся растерзанная, как и он сам, 
лежит около него. Кинга — «Я люблю» со¬ 
ветского писателя Авдеенко...» (М а р и а н- 
н о Перла «Фрага». «Известия» от 31 мар¬ 
та 1938 года). 

На первый взгляд — незначительная де¬ 
таль, штрих фронтовой обстановки. Но ка¬ 
кой глубокий смысл скрыт в этой детали! 
Молодой испанец, защитник республики, 
стреляя по фашистским самолетам, вдох¬ 
новлялся книгой, рассказывавшей о счаст¬ 
ливой судьбе его русского сверстника. Мо¬ 
лодой антифашистский борец умирал с об¬ 
разом советского человека в сердце. 

Сотни тысяч далеких, неизвестных брать¬ 
ев— в горах Арагона или на равнинах Ки¬ 
тая—идут в смертный бой против фашист¬ 
ских орд с думой о Советском Союзе. 
И если сегодня пришла весть о рекорде 
Громова, или о снятии папанинцев с льди¬ 
ны, или о разгроме советской разведкой 
шпионской право-троцкистской банды, — 
метче стреляет антифашистский борец, твер¬ 
же его рука, радостнее его взгляд. Ибо нет 
ничего дороже для рабочих и крестьян 
всего мира чем наша страна, ее успехи и 
достижения, рост ее силы и могущества. 

Что делает нашу страну столь пламенно 
любимой миллионами людей на земном ша¬ 


ре? Прежде всего то, что Советский Союз- 
это социалистическое государство рабочих 
и крестьян, где человек человеку — друг, 
где нет богатых и бедных, эксплоататоров 
и эксплоатнруемых, привилегированных и 
обездоленных. В Советском Союзе нет на¬ 
ций господствующих и наций угнетенных. 
Миллионы абсолютно равноправных граж¬ 
дан— мужчин и женщин, взрослых и моло¬ 
дых — занимаются любимым трудом, учат¬ 
ся, активно участвуют в социалистическом 
строительстве. О таком общественном строе 
давно мечтали лучшие умы человечества. 
Теперь этот строй записан как закон в ве¬ 
ликой Сталинской Конституции, и лучи ру¬ 
биновых звезд Кремля, где создавалась и 
утверждалась наша Конституция, светит на¬ 
деждой всему человечеству. Когда в прош¬ 
лом году на всемирной выставке а Париже 
какой-то фашистский господин написал в 
книге отзывов советского павильона: «Па¬ 
вильон СССР—дым и обман»,—мгновенно на 
той же странице появилась другая надпись, 
сделанная рукой французского рабочего: 
«Пусть волки рычат, а вы, товарищи, про¬ 
должайте». Англичанин добавил: «Ваши до¬ 
стижения обезоруживают буржуазию. Иди¬ 
те дальше, не обращайте внимания на кле¬ 
вету». А итальянец закончил: «Да здрав¬ 
ствует Россия, свет и надежда всего мира! 
Да здравствует Сталин!» 

За рубежами нашей страны, зорко охра¬ 
няемыми славными пограничниками, творит 
свои кровавые дела бесчеловечный строй 
капитализма. В Германии, Италии, Япония, 
Польше, в захваченной германскими фаши¬ 
стами Австрии свирепствует фашизм—тер¬ 


рористическая политика капиталистов и по¬ 
мещиков против рабочих, крестьян и трудо¬ 
вой интеллигенции. Фашистские правитель¬ 
ства ищут спасения от своих внутренних 
трудностей и растущего возмущения масс в 
военных авантюрах. Фашистские агрес¬ 
соры уже зажгли пожар войны за 
Пиренейским хребтом и на равнинах Китая, 
они подготавливают нападение «а Чехосло¬ 
вакию и Литву. Магнатам капитала мало 
тридцати миллионов жертв империалисти¬ 
ческой войны 1914—1918 годов, и они гото¬ 
вятся ввергнуть мир в пучину новой, еще 
более кошмарной бойни. 

Советский Союз потому любим миллиона¬ 
ми людей земноіго шара, что он твердо и 
последовательно борется за мир. 

Фашизм —это захватническая война. Фа¬ 
шизм — это злейший враг дружбы между 
народами мира. Социализм — это мир. Со¬ 
циализм — укрепление дружеских связей 
между народами, расцвет национальных 
культур я их взаимное обогащение, торже¬ 
ство великих гуманистических идей. Пример 
Советского Союза вдохновляет за рубежами 
нашей страны широчайшие массы рабочих, 
крестьян, интеллигенции. Начертав на сво¬ 
их знаменах лозунги борьбы за мир, за де¬ 
мократические свободы, за социализм, они 
укрепляют народный антивоенный и антифа¬ 
шистский фронт. В Испании и Китае народ¬ 
ные массы дают вооруженный отпор фа¬ 
шистским агрессорам. И первомайский при¬ 
вет страны социализма еще выше поднимает 
боевой дух испанских и китайских товари¬ 
щей, укрепляет их готовность бороться до 
победы. 





Растущая международная солидарность 
трудящихся, успехи народного фронта при¬ 
водят в бешенство Гитлера н Муссолини, 
троцкистско-шпионскую сволочь, все черные 
силы международной реакции —от фашист - 
ствующих лондонских банкиров до агентов 
«пятой колонны» в республиканском тылу 
Испании. 

Каждый новый успех страны социализма 
вызывает в фашистском лагере звериный 
вой, за которым нетрудно разгадать расте¬ 
рянность и бессильную злобу. 

Волки и псы капитализма давно бы 
разорвали нашу страну на части, если бы 
на ее рубежах не стояла наша родная 
непобедимая Красная Армия, могучий оплот 
мирного труда народов СССР, верный 
страж завоеваний Великой Октябрьской со¬ 
циалистической революции. Фашизм давно 
бы попытался наложить свою кровавую 
лапу на СССР, если бы славная советская 
разведка не отсекала один за другим троц¬ 
кистско-бухаринские когти этой лапы. Раз¬ 
гром антисоветского «право-троцкистского 
блока» был крепчайшим ударом по поджи¬ 
гателям войны. 

Каждая победа нашей страны есть победа 
антифашистских колонн международного 
пролетариата, точно так же как каждый 
успех революционной борьбы зарубежного 
пролетариата укрепляет положение нашей 
страны. Об этом нельзя забывать ни на ми¬ 
нуту. Характерная черта всех работ Ленина 
и Сталина об Октябрьской революции — 
подчеркивание ее международного характе¬ 
ра. Величайшие пролетарские интер национа¬ 
листы нашей эпохи Ленин и Сталин всегда 
раз’я с ня л и массам, что окончательная 
победа социализма означает полную гаран¬ 
тию от реставрации буржуазных отношений, 
что такую гарантию можно завоевать толь¬ 
ко совместно с международным пролетариа¬ 
том, а потому ни на минуту нельзя забы¬ 
вать об интернациональном значении нашей 
работы, ни на минуту нельзя ослаблять на¬ 
ши интернациональные связи. «Нужно, что¬ 
бы дух интернационализма витал всегда над 
Комсомолом, —писал товарищ Сталин в от¬ 
вете на вопросы «Комсомольской правды» в 
1925 году,— Нужно, чтобы успехи и неудачи 
в борьбе пролетариата нашей страны связы¬ 
вались в сознании комсомольцев с успехами 
и неудачами международного революцион¬ 
ного движения. Нужно, чтобы нашу револю¬ 
цию научились рассматривать комсомольцы 
не как самоцель, а как средство и подспорье 
для победы пролетарской революции во 
всех странах». 

Наша любовь к родине неразрывно свя¬ 
зана с пролетарским интернационализмом. 
Советский патриотизм резко враждебен вся¬ 
кому шовинизму. Только то дорого сердцу 


советского человека в прошлом нашей стра¬ 
ны, что было в ней передового, прогрессив¬ 
ного, революционного, ценного для дела 
всего человечества. Мы гордимся русским 
народом потому, что он дал Пушкина, Бе- 
линского, Чернышевского, М. Горького. Мы 
гордимся русским народом потому, что он 
дал Ленина, что он в лице своего рабочего 
класса повел все народы бывшей царской 
империи на штурм капитализма и совершил 
величайшую революцию. Мы гордимся на¬ 
шей родиной потому, что в сердце се, в 
московском Кремле, живет и работает ве¬ 
ликий Сталин, отец и учитель всего трудя¬ 
щегося человечества. 

Если вдуматься в великий исторический 
смысл первомайских лозунгов сталинского 
Центрального комитета — лозунгов, с энту¬ 
зиазмом подхваченных трудящимися нашей 
страны и всего мира, то мы увидим, что 
сила их заключается в сочетании проле¬ 
тарского интернационализма и советского 
патриотизма. 

Патриот социалистической родины — тот, 
кто борется за то, чтобы СССР превратил¬ 
ся в неприступную крепость социализма, 
чтобы во всех отраслях народного хозяй¬ 
ства были ликвидированы последствия вре¬ 
дительства ііраво-троцкистских наймитов 
иностранных разведок и был перевыполнен 
план 1938 года. 

Патриот — тот, кто повышает революци¬ 
онную бдительность, разоблачает двуруш¬ 
ников, искореняет врагов народа — троцки¬ 
стско-бухаринских и буржуазно-национали¬ 
стических шпионов и вредителей. 

Патриот —тот, кто выдвигает в Верхов¬ 
ные Советы союзных и автономных рес¬ 
публик лучших людей, преданных до кон¬ 
ца делу Ленина— Сталина, кто крепит 
сталинский блок коммунистов и беспартий¬ 
ных. 

Патриот — тот, кто претворяет в дело 
слова вождя: «Нужно весь наш народ дер¬ 
жать в состоянии мобилизационной готов¬ 
ности перед лицом опасности военного на¬ 
падения, чтобы никакая «случайность» и 
никакие фокусы наших внешних врагов не 
могли застигнуть нас врасплох...» 

Десять лет назад, на VIII с’езде ВЛКСМ, 
товарищ Сталин произнес свою замечатель¬ 
ную речь, которая стала боевой программой 
ленинского комсомола. Товарищ Сталин 
говорил: «...задача усиления боевой готов¬ 
ности пролетариата является той задачей, 
которая должна проникать всю нашу рабо¬ 
ту, пока есть классы в нашей стране и пока 
мы имеем капиталистическое окружение». 
С огромной силой звучат сегодня эти слова. 
Ош не устарели и не устареют до тех пор, 
пока существует капитализм, пока социа¬ 
лизм не победит во всем мире. 


ВЕСНА 


Все ниже мчатся облака, 

Трава толпится на припеке; 
Исхлепыиая гор бока, 

Несутся быстрые потоки; 
Верхушки сосен нараспев 
Скрипят под ветром небывалым; 
Шумят, крутясь и побледнев, 
Моря, охваченные шквалом; 

В обрывках бури даль ясна, 
Скворцов к полету призывая... 
Лрузья! Так вот она, весна, 
Природы юность грозовая!.. 
Восточный ветер прям и сух,— 
Когда поет, — внимают люди; 
Всю ночь улавливает слух 
В его раскатах — гром орудий, 
И взрыв мостов, и шум колес... 
И кажется, за поворотом — 
Поля Китая, желтый лёсс, 
Политый стовековым лотом... 

А с югозападных морей 
Нам влажный ветер веет в лица; 
В нем плач испанских матерей 
Росой соленою садится... 

Он горькой влагой напоен. 


Туманит и качает город... 

Как струйка крови тепел он, 

Стекая по щекам за ворот. 

И бури пепельная тень 
Нет-нет, а ляжет на аллею... 

Так веют ветры ночь и день 
Над светлой родиной моею! 

Но день и ночь, из края в край, 
Поют ей бури, шквалы, воды: 
«Расти, страна, расти, мужай. 

Ты стала родиной погоды! 

Гляди, избранница, вперед,— 

Ты стала родиной Закона! 

Весь мир живой к тебе придет 
Под первомайские знамена!» 

И по ночам, под шум ветров, 

То в беспокойстве, то в покое 
Все шепчут губы: «Будь готов!» 
Мужает сердце молодое. 

А встанешь утром — даль ясна, 

К пути и к славе призывая... 

Друзья! Да здравствует весна. 
Победы юность грозовая! 

А. АДАЛИС 
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ПЕСНИ 


антифашистских колонн 


Мы дадим фашистам бой! 

(Песня батальона имени Тельмана испанской республиканской армии) 


Марш вперед, на штури, товарищ! 
В бой с оружием в руках! 

Смело в бой, в огне пожарищ 
Старый мир разрушим впрах! 
Тельман — лозунг и пароль наш. 
Тельман, ты взываешь к нам! 
Карманьолы дух крамольный 
Жив и в наши времепа. 

ПРИПЕВ: Марш вперед, 

На штурм, на приступ! 

Плюй свиииои 
В глаза фашисту! 

Мы с оружием в руках 
Старый мир разрушим впрах! 
Враг безумствует напрасно: 

Не помог ему разбой. 

Всюду виден стяг наш красный. 
Слышен клич наш боевой. 


Тельман, близок лень свободы! 
Тельман, цепи разорвем! 
Подлецов — врагов народа — 

Мы с лица земли сотрем! 
(Припев). 

Пусть на подступах к Мадриду 
Снова в битвах льется кровь — 
Будут изверги разбиты 
В смертной схватке двух миров! 
Тельман всюду с нами рядом! 
Тельман, мы везде с тобой! 

На берлинских баррикадах 
Мы дадим фашистам бой! 
(Припев). 


Перевод 


ЖЕЛЕЗНОВА 


Им не осилить! 


(Народная испанская песня) 


Четверо генералов, 

Мамита миа. 

Мятеж подняли. 

Кто ж этим кротким овцам, 
Мамита миа. 

Совет такой дал? 

Дядюшка из Берлина, 

Мамита миа. 

Дает советы. 

Тетка им шлет из Рима, 
Мамита миа, 

Свои приветы. 

Рвались они к Мадриду, 
Мамита миа. 

Спешили очень, 

Но спотыкнулись крепко, 
Мамита миа, 

И сели в лужу. 

Мост не пройти Французский, 


Мамита миа. 

Фашистской своре. 

Мы генеральской банде, 

Мамита миа. 

Нагреем пятки. 

Четверо генералов, 

Мамита миа. 

Пускай запомнят: 

Верных сынов народа, 

Мамита миа, 

Им не осилить! 

Мы им за наши слезы. 

Мамита миа, 

Отплатим крепко. 

Мы их прогоним в шею. 

Мамита миа, 

И в море сбросим! 

Перевод с испанского Я. РОДИОНОВА 


Единый антияпонский фронт 

(Китайская народная песня) 


Усилим единого фронта оплот. 
Поднимем на бой весь китайский народ. 
Прогнать интервентов с отцовских 

земель — 

Вот замысел первый, вот первая цель! 
Врагов, ненавистных свободе, труду, 
Наймитов японских, шпионов орду. 
Предателей родины взять на прицел — 
Вот наша вторая заветная цель! 

Все силы страны воедино собрать. 


И нации доблесть врагу доказать — 
Смыть кровью обиды всех прожитых 
лет! 

Вот цель наша третья, вот третий завет! 
Четвертый завет наш—фашизм победить. 
Кровавой агрессии путь преградить! 
Поднимем на битву китайский народ. 
Усилим единого фронта оплот! 

Перевод с китайского В. РУДМАНА 


, с ая, пакаленпая гпевом п ненавистью 
рагу, песня, оовушая в бой, песня, за 
ніая в сердцах бойцов отвагу в мужество,— 
мощное оружие в революционной борьбе. 

иже мы печатаем народные антифашист¬ 


ские песни, в которых выражено великое чув¬ 
ство международной братской солидарности 
трудящихся в борьбе против кровавой агрес¬ 
сии фашизма. 


Ненависть 

(Китайская народная песня) 

Как красивы Три Потока * 1 . 

Пять священных гор! 

Беспределен, безграничен 
Родимы простор. 

Мы, от недругов спасая 
Труд родной земли, 

В десять тысяч ли длиною 
Стену возвели. 

Словно варвары, японцы 
К нам в Китай пришли: 

Три провинции отторгли 1 з 
И Чапэй сожгли. 

В тех местах, где гнет посеян,— 
Фрукты невкусны. 

Неужели в клетке рабской 
Мы страдать должны? 

Вырвем нашими руками 
Нацию из тьмы! 

По-верблюжьи спину выгнув, 
Ковырять живот ’ — 

Среди нас такой обычай 
Мерзкий нс живет! 

Желтый нлаш и флаг драконов 
Ненавидим мы! 4 . 

Перевод с китайского В. РУДМАНА 


Чапэй 


(Китайская народная песня) 

Родной мой Чапэй, ты раздавлен, разбит, 
Японская смерть над тобою гудит 
Пропеллером грозным. Но ты палачам 
Не сдался на милость, не пал к их ногам. 
Героем погиб ты в кровавом бою, 

Любя свой народ и отчизну свою! 

И кровь, что ты пролил, твой пепел и 
дым 

Скрепляют китайцев порывом одним. 
Жестокую ненависть будят в сердцах, 

И жажду бороться, и мстить до конца! 

Перевод с китайского В. РУДМАНА 


Вігазян). в долинах которых вы»»— 
„национальная китайская культура 

і три восточных провинции — китайское ні 

’ И . е уГоГиГнп демонстративный способ с 
гі5„йств а а японских самураев - харакири, 
запііуку. 


* Ж( 




одеяние и знамя с ігшчшшьа 
дракона — символ императорской і 
Песня выражает ненависть и презрение — 
П пер В ода к Манчжурской _ динасу кото- 


Іского парода к мянчжурскон - -- 

з японцы восстаиоввлн теперь в^Маячжоу 
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АРТУР КЕСТЛЕР 


Рисунки И. Грин штейна 



Я впервые услышал треск захлопнувшей¬ 
ся тюремной двери. 

Это очень своеобразный звук. Дверь 
камеры не имеет ручки нн снаружи, ни из¬ 
нутри—ее нельзя закрыть, ее можно лишь с 
силой захлопнуть. Дверь из массивного же¬ 
лезобетона, десяти сантиметров толщиной, 
издает звук, подобный выстрелу. Но этот 
шум сразу же стихает без эха, без резо¬ 
нанса. У тюрем жестокая акустика. 

Когда дверь захлопывается за пленником 
в первый раз, он начинает оглядывать ка¬ 
меру. Я думаю, что при этом все держатся 
примерно одинаково. 

Сначала пленник бегло осматривается и 
отмечает предметы, среди которых теперь 
будет протекать его жизнь: железную кой¬ 
ку, умывальник, окно с решоткой... 

Его следующим движением, без сомне¬ 
ния, будет попытка подтянуться на решотке 
и выглянуть в окно. Однако это'не удается: 
только одежда становится белой от шту¬ 
катурки. Пленник отказывается от своего 
намерения, но решает, что он обязательно 
выучится подтягиваться. У него много 
аланов: каждое утро он станет заниматься 
гимнастикой: начнет изучать какой-нибудь 
язык—и вообще не будет поддаваться уны- 

Пообчистив костюм, он продолжает иссле¬ 
дование своего царства — пяти шагов 
в длину и четырех в ширину. Для пробы 
ложится на койку. Пружины сломаны, же¬ 
лезные петли впиваются в тело; он лежит 
как в гаімаке из проволоки. Встает. Делает 
гримасу. Пленник во что бы то нн стало 
хочет доказать себе, что он полон мужества 
и уверенности. Потом его взгляд падает из 
дверь и он видит, что снаружи, через 
«шпиона», за ним наблюдает чей-то глаз. 

Этот глаз неподвижно стеклянен, и зра¬ 
чок его необыкновенно велик —глаз без 
человека. Кто-то будет непрерывно наблю¬ 
дать за пленником. Это очень неприятно. 

Глаз исчезает, тогда заключенный говорит 
себе: «...Меня им запугать не удастся, на 
ночь я заткну эту дырку бумагой...» 

Эта мысль наполняет его настоящим во¬ 
сторгом. Он чувствует в себе прилив энер¬ 
гии, не подозревая еще, что начиная с это¬ 
го момента она будет спадать, и подни¬ 
маться, и снова спадать —в непрерывных 
зигзагах... 

Внешний мир начинает терять для плен¬ 
ника свое реальное значение; он превра¬ 
щается в неопределенный мир грез, в мир 
неограниченных возможностей. 

Пленник знакомится с инвентарем побли¬ 
же. Вот железный стол и стул, на него-то 
мы еще не обратили должного внимания. 
Конечно, стул нельзя отодвинуть от стола: 
он привинчен. Жаль, а то его можно было 
бы использовать как ночной столик и по¬ 
ложить на него портмоне, платок, папи¬ 
росы, спички... 

Тут он вспоминает, что у него в кармане 
нет ни бумажника, ни платка, ни папирос, 
ни спичек. Настроение падает. 

Подойдя к умывальнику, пленник снова 
обретает силы. Смотри-ка, в тюрьме есть 
водопровод, совсем уж не так плохо, как 
это представляется на воле. Есть я кровать: 
на жесткой кровати спать гораздо полез¬ 
нее... 


Артур Кестлер, корреспондент одпой вв 
английских газет, при взятии Малаги был 
арестован фашист&ив а приговорен к смер¬ 
ти ■ Лишь благодаря ииешательстпу вид¬ 
ных английских общественных деятелей ои 
был освобожден. 

Его первая книга об Испании — «Бсспрп- 
ыериыѳ жертвы» — вышла на русской яяы- 
ке в издательство «Молодая гвардия» Мы 
помешаем отрывом на второй 
лера—«Испанск- 


. 

веденной на русский 
те автор рассказывает 
> фашистской тюрьме. 




■ Кест- 
е пере- 
м отрыв- 


Настроение снова падает, как только 
пленник убеждается, что водопровод не ра¬ 
ботает. И снова подымается от мысли, что 
вода, наверное, бывает в определенные 
часы. Барометр падает и подымается, па¬ 
дает и подымается... 

Сколько времени он уже находится в ка¬ 
мере? Пленник смотрит на часы: ровно три 
минуты. 

А ему казалось, что прошла уже целая 
вечность с тех пор, как за ним захлопну¬ 
лась дверь... 


Щелкнул замок —и дверь открылась. На 
пороге сгояли два чиновника. 

— Венча,—сказали они,—пойдем! 

Я ие осмелился спросить, куда. 

Снова короткий обыск, и мы замарширо¬ 
вали по длинным голым коридорам, вдоль 
бесконечного ряда запертых камер. 



Он пек и пек., 


На нас смотрели заключенные. У каждого 
‘®”* >я ** 8 Двери по обе стороны коридора 
виден был прижатый к окошечку глаз 

была шпалера из глаз —застывших 
зрачков, из глаз без людей. 

Смотритель, обыскивавший меня, в хоро¬ 
шем настроении. Протягивая руку то к 
одной двери, то к другой, он воспроизводит 
курок ТеЛЫШМ пальцем Движение нажима на 

— Бум, бум! —говорит он,—Красные, 
од ™ красные. Завтра все умрут. 

Мне почудилось: мы идем через улицу 
мертвых глаз, и я почувствовал, как мои 
колени подогнулись. 

ритёль Ы 33811)3 тоже У м Р ешь — сказал смот- 

В конце коридора была железная решот- 
ка. Чиновники отодвинули ее. За решоткой 
оказался небольшой коридор с несколькими 
камерами-изоляторами. 

Одну из дверей открыли. Получив пинок 
в спину, я влетел в камеру. И снова за 
мной захлопнулась дверь. 

Обстановка такая же, как и в той каме¬ 
ре, которую я покинул, только окно выше 
и меньше. Над койкой стена забрызгана 
кровью. Очевидно, это свежая кровь: в воз¬ 
духе еще пахнет кисловатым... 

Я лег на железный матрац. Не было ни 
тюфяка, ни одеяла. Через окно я слышал 
отдельные выстрелы, затем залп, потом 
снова выстрелы, вперемежку с криками. Эти 
крики звучали в ушах и тогда, когда кри¬ 
чавший уже замолкал навеки, как будто 
ухо сфотографировало звуки. Потом я за¬ 
былся. 

...Когда я проснулся, свет был еще очень, 
очень неопределенным: меня разбудил ка¬ 
кой-то звук. Я прислушался: кто-то пел. 
это было где-то близко. Наверное, это пел 
заключенный в одной кз камер напротив. 
Я приподнялся и почувствовал, как у меня 
замерло сердце: заключенный пел «Интер¬ 
национал». 

Я читал репортажи о германских тюрьмах 
и концентрационных лагерях. О пенни 
«Интернационала» заключенными как поли¬ 
тическом протесте, как последней демон¬ 
страции пишут часто. Мне эти описания 
казались чересчур мелодраматичными и 
неправдоподобными. Теперь я слышал сам 
как человек, который знает, что должен 
умереть, пел «Интернационал». 

Хриплый, немелодичный голос звучал не¬ 
выразимо трогательно. Человек повторял 
припев два —три раза, хрипло, медленно, 
чтобы протянуть время, чтобы снова вокруг 
него не наступила тишина. Я встал и подо¬ 
шел к двери, я стоял, как парализованный, 
стуча зубами, стоял с поднятым кулаком, 
как на собраниях в Мадриде и в Валенсии. 

И был уверен, что во всех остальных каме¬ 
рах так же молча, с поднятыми кулаками 
прощаясь, стояли другие заключенные. 

Он пел и пел. Я видел его перед собой: 
заросшего, избитого, с окровавленным ли¬ 
цом, с мукой в глазах. 

А ведь те должны были его слышать; 
они придут и изобьют его до смерти. 

Как мы его любили! Никакая сила не 
могла закрыть его рта. Он пел н пел... 

Перевод с ненецкого Л. Герасиновой 







ПЕТРУСЬ ГЛЕБКА 


условный знак 


Плывут облака над нами — 
Огромные корабли... 

Лежат 

За родными лесами 
Просторы чужой земли. 

Там люди 
Дорогами ходят — 

Мои и враги и друзья. 

Я знаю: 

Печальная 
Бродишь 
С друзьями, 

Родная моя. 

От вечного горя 

Плечи 

Сковал 

Неведомый страх... 

Скажи мне: 

Как же при встрече 
Тебя я узнаю, 

Сестра? 

Скажи мне: 

Как же твой голос 
Услышу в крике немых? 

Ведь всех вас 
Замучил голод 

В фашистских тюрьмах глухих. 
Плывут облака над полями — 
Огромные корабли, 


Принесенные ветрами 
С просторов чужой земли. 

Суровый и теплый, 

Как море. 

Ответ твой 
Идет ко мне: 

— Ты встретишь меня на дозоре 
У баррикадных огней. 

Меж тысяч * 

Живых и мертвых 
Не знаешь, 

Узнать меня как? 

Запомни, 

Товарищ, 

Т вердо 

Вот этот условный знак: 

Когда мы 

Маршем стозвонным 
Откроем 
Свободы парад, 

Я с флагом встану в колонну, 

Тебя приветствуя, брат! 

Но если ослабнут пальцы 
И наземь 

Повалит смерть,— 

Огнем 

На холодном асфальте. 

Как флаг, 

Будет сердце гореть. 

Перевод с белорусского А. КУ ПЕГШТОКА 


СИМФОНИЯ ШУБЕРТА 

А. МАКАРЕНКО 


У жин, как обычно, был в шесть часом. 

За ужином секретарь совета бригади¬ 
ров Виктор Торский прочитал приказ: 

«Несмотря на героическую штурмовую 
работу колонистских бригад, остается еще 
много дела. Поэтому совет бригадиров 
постановил: сегодня время с восьми ча¬ 
сов вечера до трех часов ночи считается 
как рабочий день с перерывом на обед 
в одиннадцать часов. Рапорты бригади¬ 
ров—в три часа пятнадцать минут, 
спать--в три двадцать. Завтра встать в 
девять, построиться к первомайскому па¬ 
раду в десять часов. 

Заведующий колонией — Захаров 
СОК —Торский». 


Производственный корпус, новенький, 
двухэтажный, с балконом... На свежеокра¬ 
шенном полу .ничего нет. кроме блеска, 
у порога распростертый мешок приглашает 
вытирать нога. Под левой стеной выровня¬ 
лись а длинной шеренге токарные «крас¬ 
ные пролетарии», а справа, ©о всю длину 
цеха протянулись солидные фрезерные 
«цинцинати» и «вандереры», перемежае¬ 
мые высокими худыми сверл»: льны ми стан¬ 
ками А между этими рядами разместилась 
сложная семья зуборезных и долбежных 
станков. Четыре ряда фонарей, еще без 
абажуров, заливают ровным светом стены, 
потолки и станки. Колонисты по одному, 
по два Пробираются на балкон и любуются 
этим великолепным итогом многолетних 
своих трудов — новым советским заводом, 
настоящим заводом, который завтра будет 
торжественно открыт. 

Зато в самой колонии не управились. И н 
главном здании я в литере «А» где рас¬ 
положились спальни, успели победить, но 
не успели устроиться. В колонии сейчас 
точно после погрома. По всем комнатам, 
по коридорам разбросана мебель, валяют¬ 
ся клочки бумага, куски фанеры, стоят у 
стены рамы, лестницы, щетки,- 


Мы помещаем глаі 
писатели А. Макар 
имени I Мая. Герои этого романа Віг 
Торский, Головин, Зырянский — бывшие 
призор и ни и и правонарушители, кото 
постепенно преврати—---■ - 


5ВОГО романа 

трудкоммуне 


о полезны» гг.а- 


пакаиупе 1 Мая, перед пуском завода, по¬ 
строенного колонистами. 


Торский—в кабинете Захарова. В каби¬ 
нете, как в боевой рубке. Против Торокого 
сидит садовник и просит: 

— Это ничего, что ночь, вы же псе рав¬ 
но будете работать— А цветы кто приго¬ 
товит? Вы же мне обещали давать по де¬ 
сять человек, а давали по пять. 

Торский смотрит на садовника и бурчит: 

.— Днем вам дали сорок человек, днем 
мы решили все кончить, а ночь оставили 
для себя. А теперь вы опять просите. Это 
же ночь, поймите, это —наше время! 

— Товарищи, так и розы ваши и гвозди¬ 
ки ваши... Я же не успею... 

— Сколько вам? 

— Десять человек. 

— Три. Похожай, дашь из твоей бригады 
троих? 

— Виктор... Да откуда же я возьму? 
У меня театр! 

— У тебя все комсомольцы. Управишься. 
Давай. 

— Ну, есть,— недовольно тянет Похожай 
и вытаскивает из кармана блокнот, чтобы 
выбрать для садовника самый слабый ра¬ 
бочий комплект. Садовник все же облизы¬ 
вается от удовольствия. Торский напомина- 


еТ —'только с восьми! Алексей Степанович 
сказал: до восьми—полный отдых. 

Дирижер оркестра, толстый, краснолицый 
Лошаков, прослушал этот драматический 
отрывок и исчез потихоньку. Через пять 
минут откуда-то донесся слабый сигнал. 


Заведующий колонией Захаров, .подняв го¬ 
лову от бумаг, спросил удивленно: 

— Почему сигнал? 

Дежурный бригадир маленький Руднев 
сорвался со стула: 

— Да кто же это играет?.. Сигналка — 
вон лежит! 

•На маленьком столике лежала длинная 
труба с белой лентой. Никто в колонии не 
имел права давать сигнал, кроме дежур¬ 
ного трубача по приказу дежурного бри¬ 
гадира. 

— Это они сами... сами играют... Нахаль- 
но играют «сбор оркестра»! 

Руднев смеется « вопросительно смотрит 
на Захарова: 

— Разогнать? 

— Жаль... Знаешь что... пусть они... по¬ 
играют, ведь у них завтра концерт. 


Захаров вышел в коридор. У окна стоял 
главный инженер Василевский, сухой, стро¬ 
гий, прямой, как всегда. Еще осенью он 
не верил ни в колонию, ни в колонистов... 
По коридору пробегали озабоченные малы¬ 
ши: они спешили закончить личные дела 
к восьми часам. Увидев Захарова, Василев¬ 
ский отошел от окна: 

— Пойдемте послушаем музыкантов, они 
разучивают прекрасную вещь, я уже два 
раза слушал: симфонию Шуберта. 

В будущей физической аудитории, где 
уже стоят стеклянные шкафы, за столами 
музыканты. Кажется, что их страшно мно¬ 
го. Дирижер отделывает симфонию Шубер¬ 
та. Захаров и Василевский присели в сто¬ 
ронке. 

Захаров устал, но нужно приготовиться 
ік еще большей усталости, и поэтому хо¬ 
рошо прислониться головой к холодной 
стене н слушать. Он различает в сложном 
течении звуков то улыбки, то капризы, то 
восторженную песнь, то заразительный хо¬ 
хот. то торжественный звон. Пять лет на- 









зад он создавал этот замечательный ор¬ 
кестр, который считается теперь одним из 
лучших в стране. 

Сорок мальчиков, сорок бывших бродя¬ 
жек, играют Шуберта. Они поглядывают 
на Захарова и, вероятно, волнуются... 

Дирижер кривится и бессильно опускает 
руки н голову — музыка нестройно обры¬ 
вается. 

Дирижер смотрит на Головина—большой 
барабан. Захаров еле заметно улыбнулся: 
сн знает, сколько мучений испытал дири¬ 
жер, пока нашел охотника на этот инстру¬ 
мент. 

— Сколько у тебя пауза?—страдаль¬ 
чески-вяло спрашивает дирижер. 

— Семь,—отвечает Головни. 

— Семь! Понимаешь, семь? Это значит 
шесть плюс один, илн пять плюс два. но 
не три, не три, понимаешь, не три! Надо 
считать! 

— Я считаю. 

— Наконец, надо на меня смотреть. 

— И на вас смотреть н в ноты смот¬ 
реть...— говорит Головин недовольным бас- 

— Чего тебе в ноты смотреть? Написано 
семь, сколько нн смотри, так и останется 
семь. 

— Вам хорошо говорить, а мне делать 
нужно. 

Мальчики хохочут, смеется дирижер, 
смеется и Головин. 

— Чем вы его накормили сегодня? Сна¬ 
чала! 


В восемь часов вышел на площадку 
лестницы Володька Бегунок и проиграл 
сигнал на работу. С лестницы спускаются 
девочки в красных косынках. Сегодня у 
них геройская задача — навести блеск на 
все окна, на все стекла шкафов, на все 
ручки. 

Первая бригада Зырянского развешивает 
по аудиториям, спальням и залам портреты 
іи зеркала — этой работы хватит на всю 
ночь. Не меньше работы досталось и 
третьей бригаде: на всех дверях надо при¬ 
крепить стеклянные голубые таблички, на 
которых золотом написаны названия комнат. 
Шестнадцатая бригада девочек приводит в 
порядок столовую. Шестая натирает пар¬ 
кет. У каждой бригады своя задача, — и за¬ 
дача большая. 

По всем коридорам и залам рассыпала 
свою агентуру четвертая комсомольская 
бригада, пользующаяся сегодня монополь¬ 
ным правом переносить мебель из помеще¬ 
ния в помещение. Уже в начале вечера 
бригаду назвали «Союэтрансом». «Союз- 
транс» доставляет грузы тіо указанию де¬ 
журного бригадира и об нх дальнейшей 
участи не заботится. Вот принесли из сто¬ 
лярной огромные шкафы для химической 
лаборатории, вот притащили из подвала 
несколько зеркал, доставили в классы де¬ 


сятки столов... И вот уже весь «Союз- 
транс» отдыхает в кабинете/ и бригадир 
Скребнев говорит усмехаясь: 

— Биржа труда!.. 

В кабинете же сидят пять—шесть малы¬ 
шей, несущих службу связи. Этим сегодня 
придется побегать. Для связи малыши не¬ 
заменимы. 

— Володька,—говорит Захаров,— срочно 
Зырянского! 

Володька очень хорошо знает, насколько 
было бы неприличным спросить, где может 
находиться Зырянский. Володька дрыгает 
рукой (это значит салют), шепчет «есть» 
и вырывается в коридор. В коридоре он 
нюхает воздух и бросается к дверям ти¬ 
хого клуба, потом останавливается и вдруг 
летит в противоположную сторону, пере¬ 
скакивает по ступенькам лестницы, проно¬ 
сится по коридору второго этажа, переле¬ 
тает через мостик, с'езжает на перилах, и 
вот он уже в спальне № 39 дергает за ру¬ 
кав Зырянского: 

— Алешка, в кабинет! 

Алеша спешит в кабинет, а Володя не- 
спеша бредет за ним, « по дороге его зор¬ 
кие, памятливые глаза замечают, где рас¬ 
положились бригадиры и другие нужные 
люди. 

В тихом клубе сосредоточены главные 
силы малышей. Здесь они под руковод¬ 
ством учителя Маленького устраивают три 
уголка: Ленина, Сталина и 1 Мая. 

Ах, сколько здесь дела, сколько дела! 
Сколько метров материи, сколько картин, 
рамок, портретов, бука, гвоздей, кнопок, 
картона, золотой, серебряной и красной бу¬ 
маги! Весь тихий клуб в обрезках бумаги, 
везде стоят банки с клеем, стучат молотки 
и стрекочут ножницы. Малыши то сосредо¬ 
точенно работают, то щебечут и спорят, 
то в мире с'Маленьким, то в конфликте, 
но дело все же подвигается. 

Здесь же работают и два пацана из Кро- 
левца: Волончук и Колспко. Они прибыли 
ів наш город педелю назад, специально в 
колонию имени 1 Мая. В совете бригадиров 
они заявили, что желают жить в колонии. 
Совет бригадиров долго раоспрашивал их о 
разных семейных обстоятельствах, но мест 
а колонии все равно нет. Дежурный на¬ 
кормил кролевецких парнишек обедом, а 
•после обеда они поплакали и куда-то ис¬ 
чезли. На другой день малыши снопа яви¬ 
лись, сидят на крыльце и ждут. Захаров 
увидел их и сказал Торскому: 

— Чего сидят? Отведите их в приемник. 

— Они уже там были. 

— И что же? 

— Да вот опять пришли... 

— Идите в приемник, вас в колонию не 
приняли. 

Они окрылись, а сегодня к вечеру снова 
пришли, улыбнулись Торскому и отправи¬ 
лись прямо «а работу в тихий клуб. Один 
из них. курносый, круглоголовый, с умны¬ 


ми серыми глазами, второй — дурашливее 
и похитрее. В тихом клубе они что-то при¬ 
бивают маленькими молоточками и расска¬ 
зывают: 

— Батьки и мамы давно нету... Ни... Мы 
городяны. Та у мене бабка есть, а у Во- 
лончука никого, так вин пас... коровы. Там 
коровы у городил у важного... Про коло¬ 
нию давно прочулы, наши плотники тут 
робылы... Чого бабкы жалко? Бабка не про¬ 
пала. ей люды помохуть... 

Малыши к этой паре относятся сочув¬ 
ственно, иначе не дали бы молотков в 
руки. 

К обеду много работы было уже сде¬ 
лано, и Захаров с Тарским пошли прове¬ 
рять. Зашли и в тихий клуб. Уголки почти 
готовы, остались последние мазки, по полу 
уже прыгают члены шестой бригады: на¬ 
тирают полы. Кролевецкие парнишки что- 
то вырезывают ножницами. 

— А эти чего здесь? 

Кролевецкие задрали головы и молчат. 
Только у Коленко в одном плазу задро¬ 
жала маленькая слеза. Т орский взял Заха¬ 
рова за пуговицу: 

— Да пусть они уже остаются... дл» 
праздника. 

Захаров положил руку на круглую го¬ 
лову мальчугана: 

— Добре. Тащи их к доктору. 

-- Да доктор спит, наверное. 

— Ничего не спит. Колька в больничке 
пол натирает. 

В коридоре заиграли сигпал на обед. Ко¬ 
лонисты потянулись в столовую. «Союз- 
транс» пронес на плечах несколько спящих 
малышей... 


В десять часов утра отдохнувшие, ро¬ 
зовые, в парадном блеске, с вензелями на 
рукавах, колонисты выстроились против 
цветников. За цветниками сверкали вымы¬ 
тые окна их колонии. Площадка перед но¬ 
вым заводом была посыпана песком. 

— Под знамя, смирно! 

Вытянулись, подняли руки в салюте. 

Оркестр загремел знаменный марш. 
Взволнованные и строгие вышли из глав¬ 
ного входа знаменщики. Еще через мину¬ 
ту пятьсот членов колонии имени 1 Мая. 
по восьми в ряд, играя «а солнце всеми 
красками радости и молодости, маршем 
дошли в город. Сейчас у них нет никаких 
долгов перед людьми: все сделано, все по¬ 
ставлено на место. 

Вышли на шоссе. Справа строятся к па¬ 
раду рабочие машиностроительного завода. 
Люди уступают дорогу колонистам. Между 
рядами мужчин и женщин, разрывая воз¬ 
дух вздохами оркестра, гордо проходит 
пятьсот юношей. 

— Машиностроительному заводу салют? 

Пятьсот рук вспорхнули над головами. 

Лица у рабочих розовеют под солнцем. 
Они смеются и аплодируют. 



Разрывая воздух вздохами оркестра, гордо проходят юноши... 


МАЙКЛ ГОЛД 



Из книги «Изменим мир!» 


р Майкла Голда г 


яж 


и и борьбе амррикапских рабочих («Ііро- 
,і П агитатор», <120 ниллнопов»), и аото- 
шфическоыѵ роману «Еврейская беднота», 
'.тедние годы Голд сотрудничает в цсн- 
органе американское компартии — 
ркер». Здесь под общим ваголовком 
пир!» он ежедневно печатает фелье- 


В публицистике і 


1. ОЧЕРЕДЬ 

Д линная очередь тянется через весь 
двор... В очереди не меньше двухсот 
человек. Каждую минуту прибывают 
новые люди. У двери четыре рослых поли¬ 
смена и специальный сыщик со значком на 
отвороте пиджака. В помещении еще два 
полисмена. Сюда посылают самых рослых 
полисменов участка: никогда не знаешь за¬ 
ранее, что здесь можег случиться. 

Вот уже не одна очередь, а две. В ка¬ 
ждой не меньше двухсот рабочих. Стоят, 
прижатые к стене. Четыреста человек. 
Ждут. Ждут часами. Ждут, пока все тело 
не заноет. Ноги, спина, плечи... 

Скамей нет. Вернее, есть одна. Скамья па 
четырех человек у стола регистратора. 
Здесь вручается заявление о пособии. 
Здесь вас проверяют. Это длится часами. А 
очередь стоит и ждет. Ждут. Пока все тело 
не заноет. Ноги, спина, плечи... 

Вот почему никогда не знаешь заранее, 
чго здесь может произойти. Вот почему 
каждые десять минут слышен гудок поли¬ 
цейского автомобиля. А что, если этим без¬ 
работным надоест ждать? Что, если им 
осточертеет стоять у стены, передвигаясь 
по вершку в час? Что, если они пустят 
в ход свои руки, жесткие и твердые, как 
железо, от многолетней работы, а теперь 
повисшие, как плети? Что будет тогда? То¬ 
гда они уничтожат эту очередь! Они сами 
выдадут друг другу необходимые пособия, 
потому что каждый из них знает нужду 
другого. Вот почему здесь так много по¬ 
лисменов и каждые десять минут проезжа¬ 
ет полицейский автомобиль. 

Одни раз нечто подобное случилось... 
Люди в очереди потеряли терпение. 
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Все началось с реплики одной женщины, 
рослой, крепкой шведки. Она простояла в 
очереди несколько часов. Если вы никогда 
не стояли в очереди за пос’бием, вы не 
знаете, что это значит. Вы не понимаете 
чувства, которое овладевает теми, кто ча¬ 
сами стоит, как животное, в ожидании по¬ 
дачки... 

Город создал бюро пособий. Заправилы 
города вынуждены были создать это бюро. 
Но они осложнили процесс выдачи пособий 
бесконечными бюрократическими проволоч¬ 
ками. Пособия выдаются скупо, неохотно. 
Рабочие —не люди. Они лучшего не заслу¬ 
жили. Вежливость? Еще что! Радуйся что 
спасают от голодной смерти на улице! Ра¬ 
дуйся, что не дают замерзнуть зимой! На 
колени перед благодетелем, благодари его 
за то, что у него щедрая рука и туго на¬ 
битый кошелек!.. Благодари его за чек, 
рассчитанный на четырех, чек, который 
едва может прокормить одного! Благодари 
за оплату квартиры, уплотненной доотказа! 

Все это осточертело рослой, крепкой 
шведке. Внезапно она вышла из очереди, 
так, просто вышла и уселась в кресле ре¬ 
гистратора. В кресле регистратора! Пред¬ 
ставьте себе такое нахальство! Но она се¬ 
ла, сложила руки на широкой груди и ста¬ 
ла ждать! С минуту толстый полисмен с 
отвратительной рожей молча глазел на нее. 
Потом он попросил ее возвратиться в оче¬ 
редь. Она отказалась. Она сказала, что ей 
опротивело стоять в очереди. У нее дети 
на руках, хозяйство... Не достаточно ли 
она поработала на своем веку? Зачем ей 
ползать на четвереньках из-за куска хлеба? 
Ее ли вина, что муж остался без работы? 
Она требует, чтобы ее обеспечили! Она от¬ 
казывается дольше стоят в очереди, продви¬ 
гающейся вперед жалкими вершкамиI 

Полисмен сказал: 

— Встань и убирайся отсюда! 

Но он забыл кое о чем. Он забыл, что 
четыреста человек в очереди чувствовали 
то же, что и шведка. Он забыл, что ее сло¬ 
ва были их словами, ее мысли —их мысля¬ 
ми. Он думал, что имеет дело с одной жен¬ 
щиной, а оказался, лицом к лицу с четырь¬ 
мястами и сградавшимися, озлобленными 
людьми. _ 

Шведка отказалась оставить кресло. По¬ 
лисмен подошел к ней и взял ее за плечо. 
И тогда это произошло! Казалось, что он 
схватил за плечи четыреста человек: так 



Демонстрация яь юйоркских рабочих по по¬ 
воду пиратских нападений итальянских фа¬ 
шистов на коммерческие суда в Средизем¬ 
ном море. Плакат, который несет первый 
демонстрант, гласит: кПресечь фашистское 
пиратство! Поддержать советскую политику 
коллективной зашиты мира1* 

быстро задвигались обе очереди. Казалось, 
что из одного горла вырвался крик: «Пу¬ 
сти!» 

Не один, а десяток полицейских автомо¬ 
билей, гудя сиренами, понесся к бюро. Ка¬ 
залось, были вызваны все полисмены горо¬ 
да. Но никого не арестовали, кроме руково¬ 
дителя участкового совета безработных. 
Этого руководителя полиция уже давно хо¬ 
тела прибрать к рукам. Его арестовали, но 
разве можно арестовать разразившуюся бу¬ 
рю? 

Было нечто такое, чего «е арестуешь, что 
жило в мыслях этих четырехсот людей, 
стоявших в очереди, в мыслях миллионов 
других рабочих, разбросанных по всей 
стране, то, что нашло отражение в словах 
женщины, которая вышла из очереди и 
уселась в кресло. 










Это только короткий, незначительный эпи¬ 
зод в классовой борьбе. Это был бой «толь¬ 
ко» за кресло. Газеты писали об этом как 
о «беспорядках»... Но придет день, когда 
это будет бой не за кресло а бюро посо¬ 
бий, а за власть. И не четыреста человек 
будут принимать в нем участие, а миллио¬ 
ны! 


2. ЗАВОД-КОНЦЛАГЕРЬ 

В течение многих лет легенда о фордиз¬ 
ме использовалась в капиталистическом ми¬ 
ре как довод против коммунизма. Генри 
Форд, повествовала легенда, ввел «новый 
капитализм». Высокая заработная плата и 
короткий рабочий день в сочетании с изу¬ 
мительной техникой производства должны 
навсегда уничтожить нищету и безработи¬ 
цу. Форд—«просвещенный капиталист». При 
системе «просвещенного капитализма», ут¬ 
верждали восторженные поклонники Форда, 
рабочие могут спокойно предоставить за¬ 
воды и фабрики капиталистам Пусть капи¬ 
талисты получают свою долю. Все равно 
изобилие будет переливаться через край: 
капитализм сумеет дать рабочим больше 
чем социализм. 

Социал-демократические лидеры переплы¬ 
вали Атлантический океан, чтобы посетить 
Детройт. Возвратившись на родину, они пы¬ 
тались успокоить голодающих рабочих 
фальшивой легендой о фордовском царстве 
всеобщего благополучия. 

Да, это была популярная легенда! Но во 
время кризиса она лопнула как пузырь, 
лопнула с шумом и треском, издавая тош¬ 
нотворное зловоние. Тысячи форловских 
«счастливцев» бродят теперь по улицам и 
закоулкам Детройта, добывая пищу из му¬ 
сорных ящиков. «Благодетель» Генри слиш¬ 
ком увлечен загребанием барышей, чтобы 
беспокоиться о людях, которые его обога¬ 
щали и которых он вышвырнул потом как 
ненужный хлам. Когда рчбпчир двинулись 
к Дирборну просить Пособий, «благодетель» 
Форд встретил их ружейными выстрелами 
и слезоточивыми бомбами. Трое были уби¬ 
ты, много ранено... 

Эта резня навсегда положила конец ли¬ 
беральной болтовне о фордовских «благо¬ 
деяниях». 

Фордовсюий завод в Детройте — один из 
великолепнейших американских аттракцио¬ 
нов, гораздо более интересный чем, напри¬ 
мер, Грэнд кэньон (Великое ущелье) или 
Ниагарский водопад. 

Этот сказочный завод простирается на 
сотни квадратных миль. На его территории 
фордовские каменноугольные копи, рудни¬ 
ки, фордовские реки, доки и суда, фордов¬ 
ские леса, каучуковые плантации и хлопко¬ 
вые поля. 

Этой империей управляет один человек. 
Он замечательный специалист в своей, ог¬ 
раниченной области. Во всем же остальном 
это —мелкое, ядовитое существо, скаредное, 
самовлюбленное, подозрительное, яростно 
отстаивающее свои капризы, не останавли¬ 
ваясь при этом даже перед кровопролити¬ 
ем. Он деспот и самодур, человек с пси¬ 
хологией более провинциальной чем у сель¬ 
ского баптиста. 

Какой нелепостью будет казаться через 
пятьдесят лет, что . такой человек имел 
власть над жизнью и смертью сотен тысяч 
людей! Нас поражают римляне, терпевшие 
Калигулу и Нерона, но наши потомки будут 
еще в большей степени- удивляться пашей 
покорности Генри Форду и ему подобным! 

Днрборн — предместье Детройта. Эго — 
царство Форда. Здесь все: мэр, судьи, га¬ 
зеты, школы, полиции, улицы, бары — при¬ 
надлежит ему, Форду. Это напоминает гит¬ 
леровскую Германию. Повсюду шпионы, ко¬ 
торые в поисках «опасных мыслей» подслу¬ 
шивают каждое топотом сказанное слово. 
Единственное, чего не хватает, — это салю¬ 
та «Гейль Форд!» Форд контролирует ки¬ 
нофильмы, преподавание истории, идеалы, 
внушаемые детям, передовые статьи... Ои 
указывает, когда ложиться спать, регламен¬ 
тирует цены трамвайных билетов и анек¬ 


доты, которыми можно обмениваться в пу- 

Америка считается царством индивидуа¬ 
лизма, однако нигде нет большего насилия 
нал личностью чем, например, но заводах 
Форда. Капиталисты мечтают о стране, на¬ 
селенной немыми работоспособными рабами. 

Рассказы о том, что Форд превращает 
своих рабочих в автоматов, ничуть не пре¬ 
увеличены. Форловский конвейер — могучее 
орудие удушения человеческой личности. 

На заводе повсюду мясистые лица и ма¬ 
ленькие бегающие глазки сыщиков, шпио¬ 
нов и надсмотрщиков. Едва ли ие на каж¬ 
дого рабочего приходится по шпиону. 

Рабочим не разрешается разговаривать 
между собой. Существуют правила, запре¬ 
щающие двум или трем рабочим одновре¬ 
менно посещать уборную: за уборными по¬ 
стоянное наблюдение... 

Фордовский завод — место пыток и по¬ 
стоянного гнетущего страха. Страх читаешь 
в глазах у всех этих загнанных людей. 
Никто из них не уверен в том, что завтра 
не окажется на улице, рядом с тысячами 
своих товарищей — рабочих. Никто не уве¬ 
рен в том, что авария не выбьет его нз 
строя, разом превратив в забытую, никому 
ненужную жертву... 

На конвейере я видел троих рабочих, ко¬ 
торые недавно стали калеками. Двое нз них 
работали только одной рукой. Это «филан¬ 
тропия»: Генри Форд разрешает калекам 
продолжать работать, застраховав себя 
этим от необходимости выплачивать пен¬ 
сию. 

В одном из цехов работают только по¬ 
жилые женщины. Многим нэ них по воз¬ 
расту уже не место на заводе: это вдовы 
рабочих, погибших от аварий. Генри Форд 
не выдает пенсии, но он милостиво раз¬ 
решает вдовам работать на него. Ходят 
слухи, что на фордовском заводе и дня не 
проходит без смертного случая. Газеты об 
этом никогда не пишут, а Генри Форд бе¬ 
режет эту тайну, как Гитлер тайну своих 
убийств. 

Нужно не менее года посвятить изучению 
Детройта, чтобы узнать все мрачные детали 
фордовской «филантропии». Больше всего 
Форд боится профессиональных союзов или 
какой бы то ни было другой формы само¬ 
организации своих рабов. Но и на фордов¬ 
ских заводах, как в гитлеровской Германии, 
находятся отважные смельчаки, которые 
действуют несмотря на террор. И здесь 
распространяются листовки, проводится 


агитация за профсоюзы, стены уборных 
пестрят лозунгами и призывами к борьбе. 
На конвейере рабочие часто находят газе¬ 
ты, выпущенные коммунистами фордовско- 
го завода. Рабочие не выдают коммунистов. 

Каждый житель Детройта и Дирборна — 
если только он не шпион и не продажная 
душа — ненавидит Генри Форда. Жители 
Детройта и Дирборна хорошо знают цену 
«великому филантропу» и его заводу-конц¬ 
лагерю. 


3. МОЛОДЕЖЬ 

Однажды вечером в Нью-Йорке я про¬ 
ходил мимо арсенала Национальной гвар¬ 
дии, близ шестой авеню. Арсенал своими 
узкими арками, бастионами и зубчатыми 
стенами напоминал средневековую крепость. 

Внутри этой крепости раздавались гром¬ 
кие звуки барабанов и горнов. Взвод измо¬ 
жденных юношей — продавцов, клерков, 
бухгалтеров — маршировал в учебном зале 
под суровым взглядом седого сержанта, с 
грудью, выпяченной как у зобастого го¬ 
лубя 

К какой' войне готовили этих юношей? 
Против кого? Против японцев? Англичан? 
Против Страны советов? Может быть, про¬ 
тив бастующих братьев-рабочих? Никто из 
юношей этого не знал. Они двигались с 
бессмысленными лицами, как автоматы. 

В толпе праздных прохожих, собравших¬ 
ся у арсенала, я наблюдал за юношами 
сквозь решотчатые окна. Вдруг раздались 
шум, треск, крики: столкнулись два авто¬ 
мобиля. Толпа бросилась к месту аварии. 

Такси, круто повернув, ударилось об от¬ 
крытый автомобиль, стоявший у тротуара. 
Тело шофера такси беспомощно повисло 
над рулем. Пена выступила на его губах. 
Он бился в страшном припадке. Мы выне¬ 
сли его из автомобиля. 

Я узнал шофера. Молодой еврей, мобили¬ 
зованный во время мировой войны. Мы 
вместе выросли в Ист Сайде — бедняцком 
районе Нью-Йорка. 

Война расшатала его нервы, так же как 
нервы миллионов других молодых людей. 
Но у него была семья, и он, больной, при¬ 
нужден был работать, чтобы прокормить 
детей. Если бы стало известным, что он ин¬ 
валид, у него отняли бы право на управле¬ 
ние автомобилем. Родина, ради которой он 
потерял здоровье, теперь отказывалась от 



Молодые американцы в трудовом лагере. За изнурительный, безрадостный труд 
они подучают солдатскую походную кровать, миску супа и пять долларов в месяц». 

(Снимок на журнала «Бнлдинг Америка») 
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Немецкий город Трир, где родился Карл Маркс (с рисунка 20-х годов XIX века). 

КАРЛ МАРКС 

Н. МЕЩЕРЯКОВ 


него. Он не был настолько болен, чтобы 
доказать свое право на пенсию. 

В 1917 году он был одним из «героев». 
Я помню этого юношу. Он был восторжен- 
«ым патриотом в отличие от многих дру¬ 
гих молодых людей, которые пошли на 
войну, подгоняемые бичом принудительного 
набора. 

Бедная, разбитая юность! И это—все, что 
твоя страна дала тебе! Это награда за твою 
преданность... 

Плохо было подрастающему поколению 
во время мировой войны. Но, присматрива¬ 
ясь к окружающему, я вижу, что наша мо¬ 
лодежь живет в гораздо худшее время. 
Никогда еще молодежь не сгибалась под 
таким тяжелым ярмом! 

Это поколение не знает, что такое по¬ 
стоянная работа. Рассказы о такой работе 
давно стали легендами. Теперь невозможно 
устроиться в какой-нибудь большой фирм?, 
смиренно работать долгие годы, держать 
язык за зубами, приглядываться, изучать, 
готовиться и постепенно повышаться 
в должностях... 

Теперь миллионы молодых людей Амери¬ 
ки попадают из школ и семей в пустоту. 
Они праздно шатаются по улицам, стано¬ 
вятся завсегдатаями бильярдных. Высчи¬ 
тано, что больше миллиона молодых людей 
и девушек бродит по дорогам страны. 
Это—новое поколение «хобо» —босяков: 
не прежние босяки — искатели приключе¬ 
ний,— но голодная армия, странствующія 
по стране в товарных вагонах в поисках 
работы и хлеба. 

Что предлагает правительство молодежи? 
Жизнь в трудоных лагерях. Тяжелую, чер¬ 
ную работу за 30 долларов в месяц, из ко¬ 
торых 25 отдаются родителям. Таково бу¬ 
дущее наших молодых людей, будущее без 
мечты о любимой работе, о семье: солдат¬ 
ская походная кровать, похлебка и 5 дол¬ 
ларов в месяц на «радости жизни»... 

Это — их будущее: работа в лагерях и 
война. Многие «либералы» {они всегда го¬ 
товы «помочь» в таких случаях!) считают, 
что правительство облагодетельствовало 
миллион юношей, переведя их из товарных 
вагонов и бильярдных в лагеря. По край¬ 
ней мере, у юношей теперь пища, крыша 
над головой, хоть какая-то работа... Не луч¬ 
ше ли это чем ничего? 

Нет, не лучше. Если кастрировать здоро¬ 
вого мужчину, не надо ждать от него бла¬ 
годарности. Наши юноши чувствуют, что 
их жизнь выхолощена. Они чувствуют, что 
жизнь их ненормальна. Разве нормально 
отобрать у молодого человека его будущее 
рабочего, гражданина, отца, превратить его 
в частицу военной машины? 

Фашисты повсюду делают отчаянные по¬ 
пытки организовать молодежь для своих 
кровавых целей. Гитлер, Муссолини, в Ан¬ 
глии Мосли чудовищной демагогией обма¬ 
нывают молодежь, обещая ей «новую 
жизнь» при фашизме. 

Но как живет молодежь в фашистских 
Италии или Германии? Что получают моло¬ 
дые люди этих стран кроме военных уп¬ 
ражнений и трудовых лагерей? При ка¬ 
питализме нет будущего для молодежи: фа¬ 
шиствующий капитализм роет ей могилу. 

Фашисты рассчитывают на обманутую 
молодежь как на свой козырь в грядущей 
мировой бойне. 

Но миллионы молодого поколения уже 
начинают осознавать свою историческую 
роль. 

Онн начинают понимать, что только в со¬ 
циалистическом мире молодежь найдет себя. 
Социалистический мир —мир творческий, в 
котором каждое преданное сердце, каждая 
рука нужны для стройки прекрасного буду¬ 
щего... И по отношению к американской мо¬ 
лодежи особенно правдиво звучат слова: 
«Тебе нечего терять, кроме своих цепей. 
Для фашизма ты только нуль, только оду¬ 
раченное стадо, годное лишь как пушечное 
мясо. В мире социализма ты будешь хозяи¬ 
ном своей собственной судьбы!» 

Перевел Р. Магидов 


Т ворец научного коммунизма, величай¬ 
ший гений человечества, Карл Маркс 
родился сто двадцать лет назад — 

5 мая 1818 года в Германии, в городе Трире. 
Отец его был адвокатом. В числе близких 
знакомых отца Карла Маркса был Людин г 
фон Вестфалей. С его дочерью Женин Карл 
подружился еще в детстве. Впоследствии 
они горячо полюбили друг друга и Жснни 
стала женой и верным товарищем Карла во 
всех его трудах и борьбе. 

Уже в гимназии Маркс обнаружил неза¬ 
урядные литературные дарования и самосто- 
ительноегь мышления. «Если он (человек. 

II. М.) работает только для себя, —писал 
Маркс в ученическом сочинении «Размышле¬ 
ния юноши при выборе профессии»,—то он, 
конечно, может стать знаменитым ученым, 
великим мудрецом, прекрасным по¬ 
этом, но никогда не может стать совер¬ 
шенным, истинно великим человеком». 
(Маркс и Энгельс. Т. I. стр. 420—421). 

Блестяще окончив курс гимназии (в это 
время ему было всего 17 лет), Карл .Маркс 
поступил в университет. Отец Карла хотел, 
чтобы его сын стал юристом, поэтому спер¬ 
ва Маркс занялся юридическими науками, но 
потом бросил их и перешел к истории и фи¬ 
лософии. 

Маркс всякому делу отдавался со стра¬ 
стью: он работал дни и ночи. Он изучал 
юридические науки, философию, историю ли¬ 
тературы и искусства, переводил с греческого 
и латинского, занимался естественными на¬ 
уками, итальянским и английским языками. 
Он написал за это время несколько работ, 
но потом, недовольный ими, безжалостно 
сжег их. Он доработался до полного пере¬ 
утомления. Врач потребовал, чтобы Маркс 
отдохнул. Маркс послушался, но очень свое¬ 
образно провел свой отпуск. «Во время бо¬ 
лезни,—писал он отцу, —я познакомился с 
Гегелем, от начала до конца, включая боль¬ 
шинство его учеников». (Маркс и Эн¬ 
гельс. Т. I, стр. 437). А сочинения Гегеля 
принадлежат к числу труднейших для чте¬ 
ния книг. 

В 1841 году Маркс окончил университет и 
хотел заняться чтением лекций в универси¬ 
тете в Бонне. Но он был прежде всего ре¬ 
волюционером: темперамент бойца увлек его 
из области философии в область политики. 


Пруссия, наиболее крупное государство 
Германии, была в то время самодержавной 
монархией. Буржуазия, еще только нарож¬ 
давшаяся, а потому слабая, была лишена по¬ 
литических прав. Она сама хотела стать в 
стране господствующим классом и вела про¬ 
тив монархии борьбу, но борьбу робкую, 
нерешительную. В 1842 году Маркс был ре¬ 
волюционным демократом, требующим ре¬ 
волюционной ломки феодальных пережит¬ 
ков, ломки дворянского, крепостнического 
землевладения н королевской власти, сто¬ 
ронником демократической республики. Ли¬ 
беральные вожди буржуазии задумали изда¬ 
вать в Кельне новую газету. Маркс, которо¬ 
му в то время не было еще и 24 лет, был 
приглашен стать одним из ее сотрудников. 
Маркс согласился, и 1 января 1842 года вы¬ 
шел первый номер «Рейнской газеты». С 
осени 1842 года Маркс стал ее главным ре¬ 
дактором. Газета требовала всеобщего изби¬ 
рательного права, уничтожения постоянной 
армии, свободы слова, печати, собраний. 


В марте 1843 года «°ейнекая газета» была 
закрыта прусским правительством, и Маркс 
вместе с женой уехал нз Германии во Фран¬ 
цию, в Париж, чтобы заняться там вместе 
со своим тогдашним другом Арнольдом Ру¬ 
ге изданием и редактированием задуманного 
ими журнала «Немецко-французские лето¬ 
писи». Однзко главная его работа в это вре¬ 
мя состояла в изучении сочинений француз¬ 
ских социалистов и истории классической 
буржуазной революции во Франции конца 
XVIII века. 

В конце августа 1844 года на пути из Ан¬ 
глии в Германию заехал в Париж молодой 
Фридрих Энгельс и здесь встретился с Марк¬ 
сом. Продолжительные беседы Маркса и Эн¬ 
гельса показали полное совпадение их взгля¬ 
дов по всем вопросам философии, экономи¬ 
ки и политики. Оба они прошли перед этим 
через школу философии Гегеля, оба взяли 
из нее то, что было в ней правильного и 
революционного (диалектический метод), и 
оба поняли необходимость, отбросив идеали¬ 
стическую основу гегелевской философии, 
сочетать диалектику с материализмом. 

Эта встреча завязала на всю жизнь самые 





тесные, дружеские отношения между Марк¬ 
сом и Энгельсом. Они решили немедленно 
приняться за критический пересмотр широко 
распространенных тогда философских теорий 
учеников Гегеля — сторонников идеалисти¬ 
ческой философии. В результате этой рабо¬ 
ты ими была написана совместно (главным 
образом Марксом) книга «.Святое семей¬ 
ство», вышедшая в марте 1845 года. Вторая 
совместная их работа того времени «Не¬ 
мецкая идеология»,—написанная в 1845 году 
и посвященная также критике философско¬ 
го идеализма, не была напечатана в свое 
время, так как не нашлось издателя. Она 
была издана впервые в СССР в 1933 году. 

Живя в Париже, Маркс вращался в кругах 
немецких эмигрантов, которых реакционное 
прусское правительство заставило покинуть 
родину. Маркс вел революционную пропа¬ 
ганду. Эта деятельность Маркса вызвала 
недовольство прусского правительства, и оно 
в январе 1845 года обратилось к француз¬ 
скому правительству с просьбой выслать 
Маркса из Франции. Французское правитель- 
ство также опасалось пропаганды Маркса 
среди французских рабочих, и в январе 
1845 года он должен был уехать из Фран¬ 
ции в Бельгию. Будущий вождь рабочего 
класса поселился в Брюсселе — столице 
Бельгии. 


Еще к 1844 году Маркс закончил выработ¬ 
ку своих основных философско-политиче¬ 
ских взглядов. В Брюсселе Маркс продол¬ 
жал изучать политическую экономию. В 1847 
году он издал в Брюсселе свою книгу «Ни¬ 
щета философии», направленную против 
французского анархиста Прудона. В этой 
интереснейшей работе Маркс уже показал 
основательное знание экономических вопро¬ 
сов и ясное понимание классовых задач 
пролетариата. На ее страницах он выска¬ 
зал многие глубокие мысли, которые позже 
были развиты в «Манифесте Коммунисти¬ 
ческой партии», в знаменитом «Капитале» 
и в других работах. 

Живя в Брюсселе, Маркс энергично за¬ 
нялся пропагандой среди рабочих-змигран- 
тов. Немецкие рабочие-эмигранты были об- 
едннены в то время в организацию, которая 
называлась «Союз справедливых». Центр 
этой организации находился в Лондоне. 
В начале 1847 года ЦК «Союза» послал в 
Брюссель одного из своих членов, чтобы 
привлечь Маркса и Энгельса к работе. Они 
согласились и во время переговоров убеди 
ли представителей «Союза» изменить его на¬ 
звание и характер деятельности. «Союз спра¬ 
ведливых» принял наименование «Союза 
комму, ніистов». Благодаря Марксу и Энгельсу 
этот «Союз» из кружка заговорщиков пре¬ 
вратился в организацию для пропаганды 
коммунистических идей. Организация эта 
имела международный характер: в числе 
членов ее были немцы, англичане, бельгий¬ 
цы, венгерцы и др. Маркс сразу приобрел 
в «Союзе» большое влияние. И с’езд «Сою¬ 
за» в Лондоне в начале декабря 1847 года 
поручил Марксу и Энгельсу составить но¬ 
вую программу. 

Маркс и Энгельс энергично принялись за 
работу. Новая программа была, по предло¬ 
жению Энгельса, названа «Манифестом Ком¬ 
мунистической партии». Написан «Мани¬ 
фест» с изумительной силой и блеском. Из¬ 
дан он был перед самой революцией, вспых¬ 
нувшей во Франции в конце февраля 1848 
года. Вернее сказать, книжка еще брониро¬ 
валась в типографии, когда началась рево¬ 
люция в Париже. 

В этой небольшой книге Маркс и Энгельс 
изложили основы революционного мировоз¬ 
зрения пролетариата. Впервые в истории 
пролетариат получил законченную програм¬ 
му борьбы, указывавшую ему правильный 
путь к победе над капитализмом — завоева¬ 
ние политической власти и насильственное 
упразднение капиталистических производст¬ 
венных отношений. Впервые в истории с на¬ 
учной точностью были у станов лены законы 
развития классового общества, великая ре¬ 
волюционная роль пролетариата и его ко¬ 
нечная цель — коммунистический строй. 

«В этом произведении, — писал В. И. 
Ленин,— с гениальной ясностью и яркостью 
обрисовано новое миросозерцание, последо¬ 


вательный материализм, охватывающий и 
область социальной жизни, диалектика, как 
наиболее всестороннее и глубокое учение 
о развитии, теория классовой борьбы и все¬ 
мирно-исторической революционной роли 
пролетариата, творца нового, коммунистиче¬ 
ского общества» (Ленин. Соч. Т. ХѴІП, 
стр. 6). 

Победа революции в Париже послужила 
сигналом к революционным вспышкзм в со¬ 
седних странах. -Испуганное бельгийское 
правительство решило выслать из страны 
Маркса, которого оно рассматривало как 
очень опасного агитатора. Вечером 4 марта 
1848 года Маркс получил приказ немедленно 
выехать из Бельгии. Но не успел еще Маркс 
собрать свои вещи для от’езда, как в ту же 
ночь у него произвели обыск и он был аре¬ 
стован. Правда, арест продолжался недолго. 
Как только Маркса освободили, полиция за¬ 
ставила его выехать из Бельгии. Маркс на¬ 
правился тогда со своей семьей в Париж, так 
как временное правительство, установленное 
революцией, не только отменило изданный 
правительством свергнутого кополя Луи- 
Лилиппа приказ о высылке Маркса из 
Франции, но и пригласило его поселиться 
во (Ьпанцузской столице. 

В Папиже Маркс оставался недолго. Рево¬ 
люционные события развивались очень бы¬ 
стро. Уже 13 марта вспыхнула революция 


в Австрии (в Вене), а 19 марта —в Пруссии 
(в Берлине). Маркс и Энгельс направились 
в Германию. Местом своей работы Маркс 
избрал Кельн. Там он приступил к изданию 
газеты, которую назвал «Новой рейнской га- 

Газета Маркса стала руководящим цен¬ 
тром пролетарских н революционно-демокра¬ 
тических элементов Германии. Маркс борол¬ 
ся за то, чтобы германский пролетариат в 
начавшейся революции стал вождем широ¬ 
ких масс трудящихся — мелкой городской 
буржуазии и в особенности крестьянства. 
При этом условии, говорил он, германская 
революция не ограничится мелкими уступка¬ 
ми со стороны монархии в пользу буржуа¬ 
зии, а дойдет до полного уничтожения мо¬ 
нархии и помещиков, до освобождения кре¬ 
стьянства от помещичьей эксплоатации и 
пойдет дальше, будет перерастать в социа¬ 
листическую революцию пролетариата, в ди¬ 
ктатуру пролетариата. 

«Новая пейнская газета» начала выходить 
1 июня 1848 года. Это была единственная 
в Германии газета, которая прямо и откры¬ 
то защищала интересы пролетариата. Эн¬ 
гельс принимал в газете энергичное уча¬ 
стие: он написал для нее очень много ру¬ 
ководящих статей. 

Поусское правительство в конце сентября 
1848 года закрыло газету на шесть недель. 
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Фридрих Энгельс 


Оно дважды отдавало редакцию газеты под 
суд за призывы к восстанию. Но присяжные 
оба раза выносили ей оправдательные при¬ 
говоры. После майского восстания 1849 года 
в Дрездене правительство закрыло газету. 
Последний номер газеты, появившийся 
19 мая 1849 года, был отпечатан красной 
краской. Еще за несколько дней до закрытия 
газеты был издан приказ о высылке ее ру¬ 
ководителя из Германии. После прекращения 
гаг-еты Марксу для расчета с подписчиками 
и типографией пришлось продать и зало¬ 
жить все свое имущество. 

Маркс снова направился в эмиграцию, в 
Париж. Он поехал туда, чтобы установить 
связи с парижскими пролетарскими револю¬ 
ционерами. Энгельс остался в Германии и 
с оружием в руках принял участие в баден¬ 
ском восстании. Но восстание это скоро бы¬ 
ло подавлено. Революция в Германии по¬ 
терпела поражение, и в стране началось от¬ 
крытое торжество контрреволюции. Тогда 
Энгельс также эмигрировал сперва в Швей¬ 
царию, а потом в Англию. 

Маркс недолго прожил в Париже. Фран¬ 
цузское правительство, испуганное револю¬ 
ционными выступлениями пролетариата, всту¬ 
пило на путь реакции. Французская полиция 
немедленно по приезде Маркса в Париж 
установила за ним наблюдение, так что он 
должен был жить за городом, скрываясь от 
нее под фамилией Рэмбо. 19 -июля 1849 года 
полиция предложила Марксу или уехать в 
глухую провинцию (в Бретань) или снова 
покинуть Францию. Маркс выбрал последнее 
и уехал в Англию, где поселился в Лондо¬ 
не. Здесь ему пришлось прожить тридцать 
с лишним лет. 


В первое время Маркс и Энгельс пытались 
продолжать издание «Новой рейнской газе¬ 
ты», но не ввиде ежедневно выходящего ор¬ 


гана, а ввиде «Обозрения», печатаемого 
в Гамбурге, но редактируемого в Лондоне. 
Однако эта попытка успеха не имела, хотя 
в «Обозрении» были напечатаны такие бле¬ 
стящие вещи, как «Классовая борьба во 
Франции» 'Маркса и «Крестьянская война в 
Германии» Энгельса. В тот же период Марк¬ 
сом была написана изумительная по глубине 
классового анализа и по блеску стиля бро¬ 
шюра «18 брюмера Луи Бонапарта», посвя¬ 
щенная истории французской революции 
1848 года и контрреволюционного перево¬ 
рота 2 декабря 1851 года, совершенного про¬ 
ходимцем Луи Наполеоном. 

В первые годы эмиграции Марксу и его 
семье приходилось жить в величайшей нуж¬ 
де, граничившей с нищетой. Особенно труд¬ 
но было жить Марксу а первые 3—4 года 
после переезда в Лондон. 

Нужда, которую терпели в то время 
Маркс и его семья, доходила до того, что 
дети Маркса не могли посещать школу из- 
за отсутствия у них зимней одежды. Сам 
Маркс не мог ходить в Британский музей, 
в библиотеке которого он работал, потому 
что его единственный сюртук был заложен. 
Случалось, Маркс не мог послать по почте 
издателю свои рукописи, так как у него не 
было даже тех грошей, которые нужны для 
уплаты за пересылку. 

Энгельс, который глубоко любил Маркса 
и прекрасно понимал огромную ценность его 
работы для угнетенных масс человечества, 
старался, насколько мог, помогать ему. Для 
этого он пошел на величайшую жертву: он 
решил временно отказаться от любимой на¬ 
учной работы и литературной деятельности 
и договорился со своим отцом, что посту¬ 
пит на службу и будет вести его дела в 
Манчестере. Это дало Энгельсу возмож¬ 
ность зарабатывать в год около 2 тысяч 
рублей, из которых значительную часть оч 
посылал Марксу. «Нужда прямо душила 
Маркса и его семью, — писал Л сини, — не 


будь постоянной самоотверженной финансо¬ 
вой поддержки Энгельса, Маркс не только 
не мог бы кончить «Капитала», но и неми¬ 
нуемо погиб бы под гнетом нищеты» (Л е- 
н и н. Т. XVIII. стр. 7). 

Маркс, поселившись в Лондоне, принялся 
за свое основное научное произведение. Это 
была его знаменитая книга «Капитал». Эта 
гениальная работа произвела переворот в по 
литической экономии и стала незыблемым 
фундаментом для революционной борьбы 
пролетариата. Над ней Маркс работал всю 
свою жизнь. Он целые дни просиживал эз 
книгами в богатейшем книгохранилище Ан¬ 
глии _ Британском музее. Он работал напро¬ 
лет целые ночи. Но переутомление и болез¬ 
ни часто заставляли Маркса прерывать ра¬ 
боту на продолжительное время. Несмотря 
на все свои усилия Маркс закончил и издал 
при жизни (в 1867 году) лишь один первый 
том «Капитала»; второй и третий томы оста¬ 
лись в незаконченном виде, н уже после 
смерти Маркса Энгельс принялся за приве- 
■деиие в порядок и отделку рукописей и из 
дал эти два тома. 


Более десяти лет после поражения рево¬ 
люции 1848 года во всей Западной Европе 
царила реакция. Рабочее движение пережи¬ 
вало упадок. Только с 60-х годов снова на¬ 
чалось оживление. 

В 1864 году в Лондон приехала делегация 
французских рабочих. Был устроен митинг 
с целью завязать дружбу между английски¬ 
ми и французскими рабочими. На собрании 
был избран комитет, которому поручили 
выработать программу и устав нового меж¬ 
дународного об'едннения рабочих. В коми¬ 
тет вошли главным образом деятели ан¬ 
глийского профессионального движения. 
Вскоре в состав комитета вошел и Маркс. 
Маркс сразу понял, какое крупное значение 
может иметь международное объединение 
рабочих, и взял на себя составление «Учре¬ 
дительного манифеста». 

В этом манифесте Маркс показал проле¬ 
тариату путь, но которому он должен идти 
в борьбе за свое освобождение. «Повсюду 
широкие массы рабочего класса опускались 
все ниже и ниже, по меньшей мере в такой 
же степени, в какой выше их стоящие клас¬ 
сы поднимались вверх по общественной 
лестнице», — говорит Маркс (М а о к с и Эн¬ 
гельс. Т. XIII. Ч. 1-я, стр. 9). Чтобы улуч¬ 
шить свое положение, рабочие долисны за¬ 
воевать себе политическую власть. И «Учре¬ 
дительный манифест» новой организации, на¬ 
звавшей себя Международным товарищест¬ 
вом рабочих, Маркс заканчивает теми же 
знаменитыми словами, которыми он и Эн¬ 
гельс в 1848 году закончили «Манифест 
Коммунистической партии»: «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» 

В начале устава нового общества Маркс 
утверждал следующие основные положе- 

«...Освобождение рабочего класса должно 
быть завоевано самим рабочим классом... 
борьба за освобождение рабочего класса оз¬ 
начает борьбу не за классовые привилегии 
и монополии, а за равные права и обязан¬ 
ности и эз уничтожение всякого классового 
господства... экономическое подчинение тру- 
дящегося монополисту средств труда, т е. 
источников жизни, лежит в основе рабства 
го всех его формах, всякой социальной 
обездоленности, умственной приниженности 
и политической зависимости... экономическое 
освобождение рабочего класса есть, следо¬ 
вательно, великая цель, которой всякое по 
литическое движение должно быть подчнні 
но как средство... все усилия, направленные 
к этой великой цели, оказывались до сих 
пор безуспешными вследствие недостатка со¬ 
лидарности между рабочими различных от¬ 
раслей труда в каждой стране и отсутствия 
братского союза рабочего класса разных 
стран... освобождение труда — не местная и 
не национальная проблема, а социальная, ох¬ 
ватывающая все стпаны, в которых сущест¬ 
вует современное общество, и ... ее разреше¬ 
ние зависит от практического и теоретиче¬ 
ского сотрудничества наиболее передовых 
стран» (Маркс и Энгельс. Т. XIII. 
Ч. 1-я, стр. 13—14). 
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Это Международное товарищество рабо¬ 
чих известно под названием I интернацио- 


Во главе I интернационала стоял его 
Генеральный совет, заседавший в Лондоне. 
Маркс был избран членом Генерального со¬ 
вета. 

Маркс пользовался в Генеральном совете 
и во всем I интернационале громадным вли¬ 
янием, был его вдохновителем, руководи¬ 
телем, вождем. «Маркс был душой этого 
общества, — говорил Ленин, — автором его 
первого «обращения» и массы резолюций, 
заявлений, манифестов» (Ленин. Т. XVIII, 
стр. 7). Маркс боролся за то, чтобы создать 
из Интернационала единую, тесно спаянную 
единством программы и тактики, сильную 
и сплоченную революционную организацию 
пролетариев всего мира. 

Против Маркса и его революционных 
принципов выступил русский анархист Баху- 

В борьбе с бакунистами чрезвычайно ярко 
проявилась черта, характерная для всей ре¬ 
волюционной деятельности Маркса, — его не¬ 
поколебимая принципиальность и неприми¬ 
римость ко всем отклонениям от револю¬ 
ционной теории, ко всем врагам рабочего 
<лаоса. Маркс об'яаил беспощадную борьбу 
іакуиииу, который вошел в I интернационал 
только для того, чтобы разложить его из¬ 
нутри и выдать рабочее движение злейшим 
врагам пролетариата. Маркс добился исклю¬ 
чения Бакунина и его сторонников из Ин¬ 
тернационала. «К Интернационалу присасы¬ 
валась всякая шваль. Находившиеся в нем 
сектанты обнаглели, злоупотребляли своей 
принадлежностью к Интернационалу и на¬ 
деялись, что им будут дозволены величай¬ 
шие глупости и низости. Мы этого не по¬ 
терпели... Теперь сектантствующие склочни¬ 
ки проповедуют примирение и кричат о нас, 
что мы -люди неуживчивые, диктаторы!» 
(К. Маркс. Избранные произведения. Т. II, 
стр. 496). Те же обвинения в диктаторстве и 
раскольничестве бросали впоследствии враги 
революционного рабочего движения боль¬ 
шевикам, когда они отсекали от партии 
изменников и предателей. 


В сентябре 1870 года в результате пора¬ 
жения Франции в войне с Пруссией была 
свергнута монархия Наполеона III. 18 марта 
1871 года в Париже вспыхнуло восстание. 
Маркс немедленно стал на сторону париж¬ 
ских коммунаров. Маркса как истинного ре¬ 
волюционера не останавливало то, что поло¬ 
жение революционных парижских рабочих 
было чрезвычайно тяжело, так как они име¬ 
ли против себя и французскую и герман¬ 
скую армии. Он был в восторге от револю¬ 
ционной энергии парижских пролетариев. 
«Какая гибкость, какая историческая ини¬ 
циатива, какая способность самопожертвова¬ 
ния у этих парижан!» (Маркс. Избранные 
произведения. Т. II, стр. 419),— писал он 
своему другу Кугельману. «История не зна¬ 
ет еще примера подобного героизма!.. Как 
бы там ни было, теперешнее парижское 
восстание, — если оно даже и будет подав¬ 
лено волками, свиньями и подлыми псами 
старого общества,— является славнейшим 
подвигом нашей партии...» (Маркс. Ич- 
бранные произведения. Т. II, стр. 419—420). 

И после поражения Парижской коммуны 
Маркс остался таким же верным и страст¬ 
ным защитником ее. 

На вопрос, чем была Парижская коммуна, 
Маркс отвечал: «...она была, по сути дела, 
правительством рабочего к л а с- 
с а, результатом борьбы производительного 
класса против класса присванваюшего, она 
была открытой, наконец, политической фор¬ 
мой, при которой могло совершиться эконо¬ 
мическое освобождение труда» (Маркс. 
Избранные произведения. Т. II, стр. 398). 

Международная буржуазия видела в I ин¬ 
тернационале главного виновника возникно¬ 
вения Парижской коммуны и после ее пора¬ 
жения занялась усиленной травлей Интер¬ 
национала. В ответ на это Маркс заявил: 
«Где бы ни проявлялась классовая борьба, 
какие бы формы она ни принимала, при ка¬ 


ких бы условиях она яи происходила, како¬ 
во бы ни было ее содержание, — везде на 
первом месте стоят, само собой разумеется, 
члены нашего Товарищества» (Маркс. Из¬ 
бранные произведения Т. II, стр. 416). 

Поражение Парижской коммуны на неко¬ 
торое время тяжело отразилось на междуна¬ 
родном рабочем движении. Это обстоятель¬ 
ство, а также предательские действия анар¬ 
хистов, руководимых Бакуниным, в рядах 
самого Интернационала побудили Маркса 
поставить в 1872 году на Гаагском конгрес¬ 
се Интернационала вопрос о переводе Гене¬ 
рального совета в Америку. 

В своей речи, .насквозь проникнутой ре¬ 
волюционной энергией и оптимизмом, 
Маркс говорил, что он будет продолжать 
работу по об’единению рабочих, что ои не 
уйдет из Интернационала и весь остаток 
своей жизни посвятит торжеству социаль¬ 
ных идей, которые разно или поздно при¬ 
ведут к победе пролетариата. 


Деятельности Маркса сильно мешало со¬ 
стояние его здоровья, подорванного полной 
лишений жизнью и чрезмерной работой. Бо¬ 
лезнь все чаще заставляла его временно пре¬ 
кращать работу. В конце 1881 года умерла 
Женни Маркс. Ее смерть была тяжелым уда¬ 
ром для Маркса, нежно и глубоко любив¬ 
шего жену. Его болезненное состояние уси¬ 
лилось, и 14 марта 1883 года Маркс умер. 
Похоронен он был в Лондоне, на Хайгет- 
ском кладбище, рядом со своей женой. 

«Человечество стало ниже на одну голову, 
и при том на самую значительную из всех, 
которыми оно в наше время обладало», 
писал Энгельс Зорге на другой день после 
смерти Маркса (Маркс и Энгельс. 
Т. XXVII, стр. 298). 

Маркс не был сухим, книжным человеком: 
он любил жякчь во всех ее проявлениях. 
Это был борец, полный бурной, неистощимой 
энергии. Он глубоко ненавидел врагов ра¬ 
бочего клаоса. Но столь же глубоко любил 
рабочих. 

«...Маркс был — прежде всего революцио¬ 
нер...» — говорил Энгельс на могиле Маркса. 

- Вот почему Маркс был человеком, ко¬ 
торого больше всего ненавидели и на кото¬ 
рого больше всего клеветали. Правитель¬ 
ства — самодержавные и республиканские 
высылали его, буржуа — консервативные и 
ультрадемократнческие — наперебой осыпа¬ 
ли его клеветой и проклятиями. Он отметал 
все это, как паутину, не уделяя этому вни¬ 
мания, отвечая лишь при крайней необходи¬ 
мости. И он умер, почитаемый, любимый, 


оплакиваемый миллионами революционных 
соратников во всей Европе и Америке —от 
сибирских рудников до Калифорнии, и я 
смело могу сказать: у него могло быть мно¬ 
го противников, но вряд ли был хоть одни 
личный враг. 

И имя его и дело переживут века!» (Кар л 
Маркс. Избранные произведения. Т. I, 
стр. 12). 

Оппортунисты II интернационала и троц¬ 
кистско-бухаринские изменники всячески 
старались опошлить, -исказить, фальсифици¬ 
ровать учение Маркса и Энгельса, выхоло¬ 
стить его революционную сущность, приспо¬ 
собить его к интересам буржуазии. Но это 
нм не удалось Очищенный от всех оппорту¬ 
нистических искажений, блестяще развитый 
великими вождями партии большевиков 
Лениным и Сталиным в условиях новой ис¬ 
торической эпохи —эпохи империализма и 
пролетарской революции,— марксизм востор¬ 
жествовал как учение победившего проле¬ 
тариата. «Говорят, что на Западе в неко¬ 
торых государствах уже уничтожен марк¬ 
сизм. Говорят, что его уничтожило будто 
бы буржуазно- национал истическое течение, 
называемое фашизмом. Это, конечно, 
пустяки. Так могут говорить лишь люди, 
не знающие истории. Марксизм есть 
научное выражение коренных интересов ра¬ 
бочего класса. Чтобы уничтожить марксиом, 
надо уничтожить рабочий класс. А уничто¬ 
жить рабочий класс невозможно. Более 
80 лет прошло с тех пор, как марксизм вы¬ 
ступил на арену. За это время десятки и 
сотни буржуазных правительств пытались 
уничтожить марксизм. И что же? Буржуаз¬ 
ные правительства приходили и уходили, а 
марксизм оставался. (Бурные аплодис- 
м е н т ы.) Более того, — марксизм добился 
того, что ои одержал полную победу в од¬ 
ной шестой части света, при чем добился 
победы в той самой стране, где марксизм 
считали окончательно уничтоженным» 
(И. Сталин «Вопросы ленинизма», стр. 597). 

Гениальная идея Маркса о диктатуре про¬ 
летариата нашла свое воплощение в создан¬ 
ном и руководимом партией Ленина — 
Сталина Союзе Советских Социалистических 
Республик. Советское общество добилось 
того, что оно уже осуществило в основном 
социализм. «Место старого буржуазного об¬ 
щества с его классами и классовыми про¬ 
тивоположностями занимает ассоциация, в 
которой свободное развитие каждого яв¬ 
ляется условием свободного развитии 
всех» —эти пророческие слова Маркса и 
Энгельса из «Манифеста Коммунистической 
партии» становятся действительностью в на¬ 
шей стране. 
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...Противник оборонялся по левому берегу реки 
Наумки. 1-я батарея поддерживала 1-ю роту 8-го 
стрелкового полка, которая должна была атаковать 
противника в районе высоты с курганом, а в даль¬ 
нейшем наступать на урочище Заднее поле. Ориен¬ 
тиры: первый — груда камней, второй — черный бу¬ 
гор, третий — перекресток дорог. 

Командир батареи смотрит в призменный бинокль. 
Все, что он видел до сих пор невооруженным гла¬ 
зом, увеличилось теперь в шесть раз. Он произносит 
вслух: 

— Наша рота заняла высоту с курганом и под¬ 
верглась обстрелу станкового пулемета противника 
со стороны урочища Заднее поле. Пехота против¬ 
ника наступает на нашу роту... 

Тут же командир батареи принимает решение: 
остановить контратаку неприятельской пехоты. Стре¬ 
лять шрапнелью, взводом. Он определяет исходные 
данные: угломер, уровень, прицел — и подаег 
команду: 

— По пехоте! Шрапнелью! Заряд нормальный! 


На снимках: вверху —здание 1-го Киевско- 
іо артиллерийского училища имени П. П. 
Лебедева; внизу — курсанты иа практиче¬ 
ских занятиях в классе связи. 


Буссоль 7—50! Уровень 30-00! Прицел 72Г 
Трубка 64! Первому взводу — огонь! 

Путь для снаряда начертан. Ровно через 
минуту раздастся выстрел и выброшенная 
чудовищной силой из дула орудия шрап¬ 
нель понесет противнику смерть. 

Но проходит минута, вторая, третья, а вы¬ 
стрела все еше не слышно. Что же случи¬ 
лось? Разве на батарее не приняли отчет¬ 
ливо поданную команду? 

Мы находимся в просторной, светлой ком¬ 
нате, где нет никаких орудий, нет ни про¬ 
тивника, ни реки Наумки, ни урочища Зад¬ 
нее поле. Мы присутствуем на практические 
занятиях по артиллерии в одном из учеб¬ 
ных классов 1-го Киевского артиллерийско¬ 
го училища имени П. П. Лебедева. 

Здесь нет реальной обстановки боя, нет 
настоящих пушек и снарядов, действитель¬ 
ного командира батареи. Это класс, самый 
настоящий школьный класс, с рабочими 
столами, с учебной доской и кусочком про¬ 
заического мела. И за столами сидят не 
командиры, а пока еще курсанты училища. 

Но в классе стоит миннатюр-полигон, и 
по его песчаной поверхности течет, при¬ 
чудливо извиваясь, река Наумха, горбатятся 
черные холмы, встречаются и разбегаются 
дороги. Здесь прячется « обороняется, раз¬ 
вертывает свои части и наступает вообра¬ 
жаемый противник, сюда направляет свой 
губительный огонь условная батарея. 


А. ПОНЕВЕЖСКИЙ 
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Фото Н. Помяв 



Курсант-выпускник Шерстюк действует за коман¬ 
дира батареи. Так он сейчас и называется: коман¬ 
дир батареи, стреляющий. 

Шерстюк сидит у миниатюр-полигона с 
биноклем в руках. Он забывает о том, что 
здесь все инсценировка: урочище Заднее поле и 
противник, обстреливающий нашу пехоту... Шер¬ 
стюк представляет себе полную боевую обста¬ 
новку. Ему надо решить тактическую задачу. 
И решить быстро и самостоятельно. 

И вот решение принято. Отдана команда. В ту 
же минуту по координатным рейкам, приспособ¬ 
ленным поверх ящика с песком, скользит неболь¬ 
шая каретка, и с нее на шнурке опускается бле¬ 
стящий, металлический шарик. Он падает в ту 
самую точку, где должен был произойти разрыв 
снаряда. Мгновение — и шарик убирается. Стре¬ 
ляющему нужно запомнить место разрыва и уста¬ 
новить отклонение от цели. 

У Шерстюка под рукой огневой планшет, ка¬ 
рандаш, циркуль, линейка. Новое вычисление за¬ 
нимает считанные секунды. Результаты наблюде¬ 
ний скорректированы. Снова подается команда: 

— Левее 0—081 Прицел 76! Трубка 68! Огонь! 

Шарик опускается еще раз. 

Стрельба ведется методом захвата цели в так 
называемую вилку и последовательного ее суже¬ 
ния: цель находится где-то между двумя разор¬ 
вавшимися снарядами; это расстояние будет все 
время сокращаться до того момента, пока цель 
не будет поражена. Это только один из спо¬ 
собов пристрелки, так называемый «по наблю¬ 
дению знаков разрывов». 

Пристрелка — исключительно важный и ответ¬ 
ственный этап артиллерийской стрельбы. Ведь 
предшествующая стрельбе подготовка исходных 
данных неизбежно сопровождается ошибками. Их 
будет меньше в том случае, когда есть возмож¬ 
ность провести подготовку максимально полнее 
и тщательнее. Но доверяться целиком только 
подготовленным исходным данным и открывать 
сразу огонь на поражение цели нельзя. Пристрел¬ 
ка помогает выявить ошибки подготовки и кор¬ 
ректировать их. 

...В этом учебном заведении академический час 
кажется совсем коротким: так интересно и увле¬ 
кательно проходят здесь уроки. Но вот раздается 
звонок. С сожалением покидают класс курсанты... 

Раскрыты двери учебных классов, кабинетов 
физики, химии, связи, классов материальной 
части, боеприпасов. В широких и длинных, ка¬ 
жущихся бесконечными коридорах загудели сотни 
голосов. На десяток минут курсанты расстались 
с колбами и ретортами, с телефонами и радио¬ 
аппаратами, с учебником тригонометрии и цир¬ 
кулем, с угломерными и оптическими приборами, 
с разобранными частями орудийных систем. 

На десяток минут опустели комнаты, похожие 
на интереснейшие артиллерийские музеи. Здесь 
можно увидеть красочное изображение праотцев 
сегодняшних дальнобойных орудий—метательных 
машин — баллисты, катапульты, громивших более 
двух тысяч лет назад персидский город-крепость 
Галикарнас. Можно ознакомиться с устройством 
пушек, действовавших в годы мировой войны. 
Изучать сложнейшие механизмы современных 
орудий, богатейшие коллекции боеприпасов — от 
примитивного ядра до совраменных снарядов — 
зажигательных, осветительных, бронебойных, по¬ 
следних образцов, различные системы взрывате¬ 
лей, образцы дистанционных трубок... Через де¬ 
сять минут курсанты вернутся ко всем этим 
увлекательным вещам. А пока в коридоре, в ку¬ 
рительной комнате, на лестнице продолжаются 
горячие обсуждения каждого произведенного 
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Приведенные здесь рисунки из книги «Артиллерия» показывают: 1. Как по углу в «тысяч¬ 
ных» определить расстояние от цели до ориентира. 2. Как, аиан размах крыльев самолета, 
ложно вычислить расстояние до самолета. 3. Как следует стрелять по движущейся цели, 
иапрнхер по идущему танку. В втвх случаях точка прицеливания выносится вперед на одв» 
фигуру танка. 


«выстрела», беспощадно критикуется каж¬ 
дая поданная команда. 

Профессия артиллериста, теш более артил¬ 
лерийского командира, лребует фундамен¬ 
тального зпания математики, физики, химии, 
топографии, черчения, связи, географии... 
Артиллерийский командир —это высокогра¬ 


мотный и культурный, всесторонне образо¬ 
ванный человек. Как сказал тов. Ворошилов: 
«Пожалуй, ии один род оружия не требует 
от командира .и бойца такой дисциплины 
ума, воли и знаний, как артиллерия». 

И если курсанты Шерстюк, Хмельницкий 
и десятки других успешно справлялись се¬ 
годня с задачами по артиллерии, — значит, 



Курсаит-комсоыояец Рябов (слева) и курсант Ненковский в библиотеке артилле¬ 
рийского училища. 
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они отлично знают и высшую математику, и 
механику, и черчение, значит, они превос¬ 
ходно усвоили прежде всего топографиче¬ 
скую науку и тактику не только артилле¬ 
рии, а и всех родов войск и в первую оче¬ 
редь пехоты и танков. 

Вчера курсант Хмельницкий вместе со 
всем своим отделением занимался в поле. 
Накануне были подготовлены огневые план¬ 
шеты, припасены готовальни, хордо-угломе- 
ры, целулоидиые круги, буссоль, стерео¬ 
трубы (оптический прибор, представляющий 
комбинацию бинокля с перископом), оптиче¬ 
ские алидады, кипрегели (углоначертатель¬ 
ные приборы), бинокли, телефонная аппара¬ 
тура. 

Отделение отправилось на практические 
занятия по топографии. 

Стрелять, в артиллерийском понятии, — 
это совсем не означает находиться у орудия 
и производить выстрел. Стреляет не орудий¬ 
ный расчет, а командир батареи, который 
находится на расстоянии одного—двух, по¬ 
рой и больше километров от батареи. Стре¬ 
лять, в артиллерийском понятии, — это зна¬ 
чит быть на наблюдательном пункте, произ¬ 
водить вычисления и командовать батареей. 

Батарею обслуживают разведчики, топо¬ 
графы, связисты, метеорологи. Значит, ко¬ 
мандир батареи должен отлично знать все 
эти науки, уметь превосходно пользоваться 
многочисленной и разнообразной аппарату¬ 
рой, приборами, сочетать в себе и топогра¬ 
фа, и связиста, и метеоролога... Артиллерий¬ 
ский командир — это глаза и уши, направля¬ 
ющая рука батареи. 

Чем же занималось вчера отделение 
в поле? Прежде всего отделение называлось 
дивизионом. Преподаватель отдал приказа¬ 
ние: занять район обороны, укрепиться в 
выгодном участке и отсюда начать действие. 

По координатам трех произвольно взятых 
опорных точек: домику, радиомачте и веш- 
ке—«дивизиону» предстояло определить ме¬ 
стонахождение огневых позиций, наблюда¬ 
тельных пунктов командиров батарей и ди¬ 
визиона и бокового наблюдательного пунк¬ 
та. Это первая задача. Решив ее, заесть 
ориентиры в районе «противника». Это вто¬ 
рая задача... 

...С Днепра дует холодный, пронизываю¬ 
щий до костей ветер. Но курсанты словно 
не чувствуют его. Они увлечены решением 
задач. Быстро устанавливаются стереотрубы, 
компас, буссоль. Из папок извлекаются ог¬ 
невые планшеты, целулоидиые круги, го¬ 
товальни. Смолкают голоса Курсанты на 
уроке, на серьезном, ответственном уроке. 
Картонные паши, -положенные «а колени, 
превращены в рабочие столы. Тишина. Из¬ 
редка сверяется цифра, угол, расстояние. 

Проходит час, другой. Пора скорректиро¬ 
вать данные. Связисты сообщают их с од¬ 
ного наблюдательного пункта на другой. 


Работа продолжается. Интересная работа, 
требующая солидных знаний, навыков к са¬ 
мостоятельным занятиям, уменья пользовать¬ 
ся оптическими углоначертательными при¬ 
борами. 

Огневые планшеты покрыты густой сетью 
углов, цифр, линий, испещрены изображе¬ 
ниями ориентиров (дом, завод, опушка леса, 
холмы —надо уметь и рисовать). Уже опре¬ 
деляются нужные точки: здесь — огневая по¬ 
зиция, здесь — наблюдательный пункт ко¬ 
мандира, здесь — ориентиры «противника». 
А завтра на занятиях по артиллерии про¬ 
звучит команда: 

— Прицел 72! Трубка 64! Первому взво¬ 
ду— огонь! 

И меткий огонь поразит цель. 


14 часов. Звонок. Сигнал трубача. Заня¬ 
тия окончены. Теперь все это огромное зда¬ 
ние на несколько минут наполняется гово¬ 
ром, шутками, смехом. Курсанты идут г, 
езою столовую, где на покрытых бело¬ 
снежными скатертями столиках их ждут 
вкусный борщ, апетитные котлеты, сладкий 
кофе... 

Курсанты обедают, потом у них будет 
мертвый час. 

После мертвого часа училище снова ожи¬ 
вает. В учебных классах, в библиотеке, чи¬ 
тальне, кабинетах, в комнатах красиво и 
уютно обставленного клуба работают десят¬ 
ки политических кружков, проводятся пар¬ 
тийные и комсомольские собрания. Курсаиты 
готовятся к завтрашним занятиям, читают 
художественную литературу, разучивают 

В богатейшей библиотеке, насчитывающей 
90 тысяч томов самой разнообразной литера¬ 
туры, мы г-зегэеи курсантов Рябова, Немцов¬ 
ского, Резникова, Щетинина, Билец, Христи- 
ча, Гапича. Комсомолец-агитатор Рябов берет 
сегодня произведения Ленина и Сталина. 
Б«лец, прочитавший за четыре месяца боль¬ 
ше тридцати книг, просит «Былое и думы» 
Герцена, Щетинин требует Стендаля. В або¬ 
нементной карточке комсомольца Хрнстичз 
можно встретить названия произведений 
А. Н. Толстого, Мате Залка, Вишневского. 
«Историю гражданской войны». 

Курсант второго курса Галич просит «Вой¬ 
ну и мир» Толстого, XVIII том сочинений 
Ленина и «1812 год» К. Клаузевица. Он за¬ 
бирает книги и аосодит в читальню. Поадно 
вечером, перед самым закрытием библио¬ 
теки, он заканчивает свою работу. Началь¬ 
нику библиотеки он вручает густо исписан¬ 
ный лист бумаги. 

— Это моя рецензия на «1812 год» Клау¬ 
зевица, — говорит он. 

Рядом с Галичем в читальне занимается 
секретарь президиума комсомольской орга¬ 


низации !4-ской батареи курсант Куйбышеь. 

Отличник, получивший много раз благо¬ 
дарность от командования училища, он уде¬ 
ляет много времени военной истории, вни¬ 
мательно следит за всеми литературными 
новинками, посвященными его любимому 
делу — артиллерии. 

В этот день Куйбышев прорабатывал тему 
о могуществе и подвижности артиллерии, 
изучал опыт вошедших в военную историю 
артиллерийских сражений. 

Сейчас перед ним раскрыта увлекатель¬ 
ная книга —«Артиллерия». Читая описание 
многодневной атаки французами немецких 
позиций на реке Эн, он видит главами зав¬ 
трашнего артиллерийского командира рас¬ 
положение тысяч тяжелых и траншейных 
орудий. Он представляет двухсуточную при¬ 
стрелку по назначенным целям и местность, 
которая «была как бы «перепахана» чудо¬ 
вищным плугом войны», где на каждый метр 
фронта прорыва приходилось около 150 сна- 
Г ядов. 

И еще и еще раз возвращается курсант 
к разделу о видах артиллерии современных 
армий, еще и еще раз прочитывает о ыощ 
пых противотанковых (назешш-зенитных) 
пушках, пехоліых гаубицах, минометах, мор¬ 
тирах... 

Спускаемся этажом ниже — в клуб. 'Спе¬ 
циальные педагоги из консерватории зани¬ 
маются с музыкантами и певцами. Курсант 
Серебряный разучивает на скрипке «Третью 
симфонию» Данкля. Курсант Антипов поет 
арию Миг-гиря из оперы «Снегурочка». В 
спортивном зале курсант Степура тренирует 
по боксу своих однокурсников... 

День в артиллерийском училище кажется 
невероятно большим и вместительным: так 
превосходно организовано здесь время, так 
четко и разумно распланирован тут каждый 
час, даже каждая минута курсанта и препо¬ 
давателя. 


Мы были в училище в первые дни приема 
заявлений в военно-учебные заведения Рабо¬ 
че-Крестьянской Красной Армии. Мы читали 
пачки писем, запросов и заявлений со всех 
концов страны. Молодые люди самых разно¬ 
образных профессий: сталевары и агрономы, 
студенты медицинских вузов и трактористы, 
шахтеры и учащиеся последних классов 
средних школ, красноармейцы, педагоги, 
счетоводы, слесари, колхозники —все он і 
горят желанием изучить почетную и увлека¬ 
тельную профессию артиллерийского коман¬ 
дира, хотят пожизненно связать свою судь¬ 
бу с родной Красной Армией. В своих за¬ 
явлениях они пишут о беспредельной своей 
любви и преданности социалистической ро¬ 
дине, о готовности защищать прекрасную 
Советскую страну, взрастившую и воспитав¬ 
шую их. 

Киев. 



Выезд артиллерии на позиции. 


о В. Иваницкого. 
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М. ЧАЧКО 


Рис. А. Щербакова 



П осле вечернего горна на спевку летчики 
собирались на опушке Печерского ле¬ 
са. Расположившись на траве, механи¬ 
ки. штурманы, парашютисты старательно и 
вдохновенно разучивали народные песни к 
предстоящему общелагерному концерту: 

«Он заставил ее три дела делать: 
Белыми руками тонкий кудель прясть. 
Ясными очами лебедей стеречь. 
Резвыми ногами дитя качать...» 

Руководит хором Саша Гриднев, дирижер- 
самоучка, лучший бортмеханик в эска ;- 
рильс. 

Гриднев зорко оглядывает песенягкков и 
то ускоряет, то замедляет ритм. Песня гоу- 
чит в вечернем воздухе могуче и чисто, и 
только дирижер улавливает слабость басо¬ 
вых йот. Да, отсутствие Минхаева-Дычина, 
безусловно, отражается на силе хора... 

Прежде Дычин активно участвовал в ра¬ 
боте хора, «о затем неожиданно перестал 
приходить на спевки. После учебных заня¬ 
тий он постоянно куда-то исчезал. 

Гриднева это обижало и тревожило. Они 
дружили с Мшіхаевым. Это была настоя¬ 
щая дружба, а не та кратковременная бли¬ 
зость, которая возникает у людей, живу¬ 
щих вместе: п домах отдыха, в поездах 
дальних маршрутов. Оба они приехали в 
летную школу из далекой, окраинной рес¬ 
публики. Гриднев хорошо говорил по-казах¬ 
ски. Но не это было решающим в их сбли¬ 
жении: обоих летчиков сроднила схожесть 
чувств, мыслей, желаний. 

Отец Дычина был проводником карава¬ 
нов. Несколько лет назад м аль так Минхаев 
участвовал вместе с отцом в большом ав¬ 
томобильном пробеге. С тех пор ом полю¬ 
бил машины. Мввахае* был талантлив, смел, 
прямодушен. Дружил он впарзые. Это было 
для него ново и необычно. Гриднева он 
любил самозабвенно. Саша отвечал ему та¬ 
кой же горячей привязанностью. 

И вдруг все 'изменилось. 

Общительный и веселый, Минхаев стал 
сумрачен, молчалив, нелюдим; он подолгу 
где-то бродил и возвращался в комзагѵ 
поздно. 

Однажды Гриднев попытался узнать при¬ 
цепы странного поведения Дычина. Стара¬ 
ясь г>ворить безразличным тоном, Саша 
спросил товарища: 

— Ты где это, дружище, пропадаешь? 

— А что? 

Да так. И «а спевки перестал ходить. 
Мы, брат, теперь поем так, как на стругах 
Стеньки Разша певали... А тебя что отвле¬ 
кает? Без песни жить трудно. Ты 
ведь песни любишь... 

— Люблю свои... 

— Какие? 

— Чего 'пристал?!—вдруг сви¬ 
репея, закричал Дычин.—Пой себе 
на здоровье! А я тебе не кукуш- 

На том и кончился разговор. 

В' поведении Мимхаева, в сущно¬ 
сти, не было ничего предосуди¬ 
тельного: он попрежнему серьезно 
и тщательно относился к своим 
обязанностям: летал, делал слож¬ 
ные виражи, учился, читал. 

Один только Гриднев чувствовал 
неладное. Смутные подозрения за¬ 
ползли в его душу, и чем сильнее 
возрастало его недоверие к другу, 
тем труднее было выэзать Мннхае- 
ва на откровенность. 


Может быть, стоило поговорить с комис¬ 
саром?.. 

Но Гриднев медлил. 


Одна песня сменяла другую: рязанские 
частушки шли следом за украинской дум¬ 
кой, вслед за думкой звучало «Вниз по 
матушке, по Волге...» 

Но Гриднев не чувствовал обычного удов¬ 
летворения. Сегодня сильнее чем всегда ему 
хотелось «а что-то решиться, придти к оп¬ 
ределенному выводу. 

Сославшись на какое-то спешное дело, 
Саша прекратил дирижирование. 

Домой идти не хотелось, он пошел в лес. 

От земли шел запах тления: запах про 
шлогодних листьев, засохших трав и мок 
рой земли. 

Гриднев вышел на широкую просеку 
устало опустился на косо срубленный пень 

Странные звуки неожиданно выведи Гри 
лиева из задумчивости. 

Кто-то шел по просеке и голосом, иду 
щим от сердца, высоким и тоскливым, пел 

Гркднев пригнулся к земле. Он боялс 
шевельнуться, чтобы не выдать своего при 
сутсттня. Он сразу узнал певца. 

Мшхаев-Дычин шел медленно, зало 
руки за спину, чуть раскачиваясь. Так 
дят кочевники. В звездном свете лицо его 
казалось каменным. И тут Гриднсз поня.г 
частые отлучки, печаль, молчаливость дру¬ 
га—все предстало перед ним в новом 
свете... 


Мигааев не был дома уже несколько лет. 
Сверкание снега, шум моря, запах лесов 
затмилн однообразную картину родных сте¬ 
пей. Армия заменила ему семью. 

И внезапно его сломило. 

С того самого вечера, когда летчики из- 
чали собираться на спевки, он затосковал 
по далеким родным местам, где протекало 
его детство, где слышал он колыбельную 
песню матери. Это чувство налетело как 
самум. 

Он стыдился этого чувства, оно казалось 
ему ненужным и даже вредным. Но ничем 
нельзя было унять боли от пробудившихся 
внезапно воспоминаний. И, чтобы отвести 
душу, Минхаев уходил в лес и подолгу пел 
родные песни. 

Небо, озаренное блеском заката, напоми¬ 
нало ему знойное иебо пустыни, шум ле¬ 
са-движение песков; запах сосен был по¬ 
добен запаху бирючина, сучья трещали под 
ногами, как ветки саксаула. 


«...И только черная ночь, 
Ласковая, как мать, 

Умела тебе помочь 
И лаской тебя обнять...» 

Гриднев слушал песню как откровение; 
он не проронил ни звука. Песня была ему 
знакома. Это была старая казахская песня, 
которую поют по многим поводам в степи. 

Никого и ничего не замечая, Дычин про¬ 
шел по просеке и скрылся в лесу. 

Домой они пришли в одно время, только 
разными путями. 


День концерта приближался. Но спевки 
•на опушке леса прекратились. Многих эго 
удивляло. Делались различные догадки. Не¬ 
ужели лучший творческий коллектив выбыл 
«з строя? 

Все сомнения разрешились в день кон¬ 
церта. 

Летная площадка была переполнена. Все 
население аэрогородка пришло на вечер. 
В публике было много красноармейцев и 
командиров различного рода оружия. 

Пришел и Минхаев-Дычим. Он сидел у 
самого края площадки, сумрачный и молча¬ 
ливый. 

Первыми выступили два баяниста. Они 
исполняли Шопепа. 

Молодые красноармейцы части капитана 
Ковынцева задушевно спели «Заповидь» 
Шевченко. 

Наконец, на сцене выстроился хор Грид¬ 
нева. Публика замерла. Все любили старин¬ 
ные русские песни. 

Гриднев обвел глазами площадку. Оты¬ 
скав Минхаева, он улыбнулся ему друже¬ 
ски и весело сказал: 

— Мы исполним народную степную пес- 


И хор запел: 


«И только черная ночь, 
Ласковая, как мать, 
Умела тебе помочь 
И лаской тебя обнять...» 


Мшх 



вздрогнул, встал и дико огля¬ 
нулся. 

Звуки врывались в ночной простор как 
знойный ветер пустыни, они опаляли лицо 
Дычина дыханк-ем родины. 

Люди, затаив дыхание, слушали стран¬ 
ную, незнакомую мелодию казахской песни. 
Песня эта очаровывала своей искренней, 
простой и вольной напевностью, сша г 
лось родной. 

Песня о воле всегда найдет 
вой отклик в душе советского че 
ловека. 

Слушатели в единодушном поры 
ве долго аплодировали небольшой 
тесно сомкнутой группе певцов. 

Только одни человек на площад 
ке не аплодировал: он плакал... 


Народ «аш песенный. После кон¬ 
церта многие быстро разучили по¬ 
нравившуюся казахскую песню. 

И опушка Печерского леса часто 
оглашалась песней, .высокой и тон¬ 
кой, как полет стрелы, песней ка¬ 
захского народа. 

В хоре мужских голосов гром¬ 
че и сильней всех выделялся голос 
Минхаева-Дычина. 
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Художник-палешанин Иван Голиков. 


Иллюстрация х сойотскому изданию «Сло 


БЕССМЕРТНАЯ ПОЭМА 


О коло 750 лет тому назад, в 1187—1183 
году, было создано одно из величай¬ 
ших произведений русской литерату¬ 
ры— «Слово о полку Игореве». По своему 
огромному художественному мастерству, по 
своей глубокой связи с думами и чаяниями 
народа «Слово» стоит в одном ряду с ве¬ 
ликими памятниками народного эпоса: Древ¬ 
негреческими «Илиадой» и «Одиссеей», 
французской «Песнью о Роланде», герман¬ 
ской «Песнью о Нибелунгах». 

«Слово о полку Игореве» повествует о 
походе четырех русских князей против по¬ 
ловцев. В походе принимали участие: Игорь, 
князь Ковгород-Севсрский, его брат Всево¬ 
лод, сын Владимир и племянник Святослав. 
Русские войска были разбиты, и все четыре 
князя попали в плен. Поход, трехдневная 
битва, плен и бегство Игоря из плена—вот 
содержание поэмы, вдохновившей, как из¬ 
вестно, композитора Бородина «а создание 
его замечательной оперы «Князь Игорь». 

Представление о Руси тех времен, как 
о стране почти варварской,—представление 
глубоко неверное. Конечно, нравы и быт 
хранили еще следы грубости, ио христиан- 
ская культура, сменившая языческие веро¬ 
вания, уже крепила и общую культуру на¬ 
рода. Монастыри были тогда не только ре¬ 
лигиозными центрами, но и рассадниками 
образованности. 

О том, как высоко поднималась порой 
духовная жизнь народа в ту эпоху, и сви¬ 
детельствует поэма, про которую Карл 
Маркс писал так: «Вся песнь носит хри- 
стиански-героический характер, хотя язы¬ 


ИВАН НОВИКОВ 


ческие элементы выступают еще весьма 
заметно...» 

Поэма стоят «а огромной поэтической 
высоте. Язык ее крепок, сжат, энергичен, 
образы ярки, краски свежи. Автор ее (имя 
его неизвестно) — явно человек образован¬ 
ный, прекрасно знающий историю своего 
народа. И автор писал свою поэму не по 
«■источникам», не по летописи, как утверж¬ 
дают некоторые исследователи. Такую поч- 
му и так написать ее мог только участник 
событий, участник похода и плена. 

Наряду с Игорем, Всеволодом, Ярослав¬ 
ной—женой Игоря,—великим князем Киев¬ 
ским Святославом в поэме вое время при¬ 
сутствует и сам автор. Это он размышляет 
о том, как ему петь; это он вздыхает, вспо¬ 
миная об «Олеговом хоробром гнезде, за¬ 
летевшем далече», о «Русской земле, скрыв¬ 
шейся за курганом...» И он же, наконец, 
слышит с далекой родины скорбный жен¬ 
ский голос — «плач Ярославны». 

Основная мысль всей поэмы выражена в 
словах Святослава, призывающего князей 
соединить свои силы в борьбе с внешним 
врагом, наседающим на Русскую землю. 
Эта глубоко патриотическая и благород¬ 
ная мысль развивается автором с огромной 
силой. И весь самовольный, не согласован¬ 
ный е другими князьями поход Игоря слу¬ 
жит жестоким уроком, яз которого надле¬ 
жит сделать выводы. Выводы эти гласят о 
гибельности усобиц между князьями, о том, 
что спасение Русской земли — в единении 
всех сил, в дружной защите границ, б креп¬ 
ком отпоре иноземному нашествию. Эту 


сердцевину поэмы гениально раскрыл Карл 
Маркс. «Смысл поэмы — призыв русских 
князей к единению как раз перед нашестви¬ 
ем монголов», — писал Маркс о «Слове» 
(Маркс и Энгельс. Т. XXII, стр. 122). 
Для автора «Слова» общенациональные ин¬ 
тересы, благо всего русского народа были 
выше частных интересов князей, споривших 
из-за власти. 

Святослав в своем «злате-слове» делает 
упрек Игорю и Всеволоду, ио избегает уп¬ 
рекать других князей. Это и понятно: он 
зовет их на помощь. Но сам автор опреде¬ 
ленно связывает даваемые им потрясающие 
картины бедствий Русской земли с раздора¬ 
ми князей между собой. Он восклицает: 

«Между князьями усобица, 

Нам же, поганые,— 

Гибель!» 

Откуда же автор берет эту смелость 
говорить горькую истину прямо в лицо 
князьям, как он, «априімер, говорит это 
Ярославу Черниговскому? Смелость эта по¬ 
коится «а том, что говорит он от имени на¬ 
рода. Народное творчество пронизывает всю 
поэму; народные страдания глубоко ранят 
мужественное сердце певца; он полон раз¬ 
думий о судьбах родной страны... 

Огромной силы оружие—слово, напоен¬ 
ное глубокой мыслью и благородным чуз- 
ством. Оружие это ввиде гениальной поэмы 
и давал своей стране поэт-воин. Русские 
князья в свое зремя им не воспользовались, 
но оружие это не заржавело и поныне. 



СЛОВО О ПОЛКУ И ГОРЕВЕ 


(Отрывки из поэмы в переводе Ивана Новикова) 


Бой с половцами 

Долог мрак ночи. 

Свет заря задержала. 

Поле туманы покрыли. 

Щекот со.ювий затих, 
Галочий говор проснулся. 
Русичи 

Поле великое 
Щитами багряными 
Прегородили, 

Князю славы ища, 

Чести — себе. 

Утром в пятницу рано 
Потоптали поганое 
Половецкое войско 
И, рассыпавшись стрелами, 
Помчали по полю 
Красных дев половецких, 

А с ними и злато, 

И паволоки, 

И оксамиты драгие. 

Епанчами, да покрывалами, 

Да кожухами, 

И иными узорочьями 
Половецкими 
Стали мосты мостить 
По болотам, по грязи. 

Багрян стяг, 

Бела хоругвь. 

Багрян бунчук. 

Серебряно древко — 

Храброму Святославичу! 


Дремлет в поле 
Олегово 

Хороброе гнездо: 

Залетело далече! 

Не было оно 
Обиде обречено: 

Ни соколу, «и кречету, 

Ни тебе, 

Черный ворон, 

Половчанки поганый! 

А уж Гза серым волком бежит, 
Кончак ему след указует 
К Дону великому. 


Идут от моря 

И русские полки обступили 
Кругом. 

И поля преградили 
Дети бесовы 
Кликом, 

А храбрые русские — 
Щитами багряными. 


Яр-тур Всеволод! 

Стоишь, отбиваясь, 

Прыщешь на воинов стрелами, 
Гремишь о шеломы 
Мечами булатными! 

Куда, тур, поскачешь, 

Златом шелома посвечивая, 

Там и ложатся 
Поганые 

Половецкие головы... 

Каленою саблей расколоты 
Шеломы оварские 
Тобой, 

Яр-тур Всеволод! 

О ранах ли думать, 

Братия, 

Тому, 

Кто и сан забыл, 

И жизнь забыл, 

И город Чернигов свой, 

И отчий злат престол, 

И милой жены своей — 
Красавицы Глебовны — 

Свычаи да обычаи? 


С раннего утра до вечера 
И с вечера до света 
Летят стрелы каленые, 
Сабли о шеломы гремят, 
Копия трещат булатные 
В поле незнаемом, 

Середи земли половецкой. 

И черная земля 
Под копытами 
Костями была засеяна, 

А кровию полита: 
Кручиною они повсходили 
По Русской земле. 


А на другой день поутр 
Ранним-рано, 

Кровавые зори 
Возвещают рассвет, 

И черные тучи 
Надвигаются с моря 
И прикрыть хогят 
Все четыре солнца, 

А трепещут в тех тучах 
Сипни молнии - - 
Быть грому великому! 
Идти дождю стрелами 
С Дона великого! 

И копиям 
Преломиться тут, 

И саблям 
Потупиться тут 
О шеломы о половецкие 
На реке на Каяле, 

У Дона великого. 

О земля моя Русская! 

Уже позади, 

За курганом ты! 


Что мне шумит, 
Что мне звенит 


ироическая пісиь 

ПОХОДЪ НА ПОЛОВЦОВЪ 
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• стлриинымъ русским» языком» 
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И ветры, _ 

Стрибожин внуки, 

Стрелами с моря веют _ 

На храбрые полки —— 

Игоревы. м о с к я « 

Земля гудёт, »» сі и>ІІ ,і тм„и*і,. 

Реки мутны текут, *•«» 

Пыль поля прикрывает, 

Развеваются стяги: Титульный лист первого издания хСпова 

То половцы идут от Дона, о полку Игоревен (1800 год). 


Там, далече 
Перед зорями рано? 

То Игорь полки поворачивает: 

Жаль ему милого брата 
Всеволода. 

Бились так день, 

Бились другой, 

А к полудню, на третий день. 
Пали знамена 
Игоревы. 

Тут-то братья между собой 
И разлучилнея — 

У быстрой Каялы 
На берегу; 

И вина кровавого тут 
Им недостало; 

Тут и пир тот докончили 
Храбрые русичи: 

Сватов напоивши, 

Сами полегши 

За Русскую землю. 

Никнет трава от жалости, 

А древо с кручиною 
К земле приклонилось. 


Плач Ярославны 

Не копья ль поют на Дунае? 

То слышен мне глас Ярославны: 
Кукушкой неузнанной рано 
Кукует она: 

«Полечу я кукушкой,— 

Говорит, — по Дунаю, 

Омочу рукав я бобровый 
Во Каяле-реке, 

Оботру я князю 
Раны кровавые 
На отверделом 
Теле его...» 

Ярославна рано плачет, 

На Путишльской стене 
Причитая: 

«О ветер-ветрило! 

К чему, господние, 

Веешь насильем? 

Стрелы поганские 
На крылах своих мирных 
На воинство милого 
Гонишь — к чему? 

Тебе не довольно ли было б 
Высоко под облаком веять 
Да на синем море 
Колыхать корабли? 

К чему, господине. 

По ковылю ты развеял 
Веселье мое?» 

Ярославна рано плачет, 

Во Путивле городе 
На стене причитая: 

«О Днепр ты Славутич! 
Каменные горы пробил ты 
Сквозь Половецкую землю 
И на себе колыхал ты 
Ладьи Святославовы 
До стана Кобякова: 

Прилелей, господине, 

Моего ладу ко мне, 

Чтобы не слала к нему я 
Ранней зарею 
Слезы на море». 

Ярославна рано плачет. 

На Пугивльской стене причитая: 

«О светлое. 

Трижды светлое 
Солнце! 

Тепло и отрадно ты всем! 

Так к чему ж, господине, 

На воинство милого 
Свой луч простираешь 
Г орячий? 

В поле безводном 
Жаждой им луки стянуло, 
Колчаны кручиной свело...» 





Певец 


Я сегодня не спал до утра. 

Слышал, тихо звенит домбра, 

Слышал, кто-то гортанно ведет 
Песню звонкую в дальний полет. 

С песней в комнате узкой моей 
Ощутил я дыханье морей. 

Запах яблонь в цветущих садах, 
Запах трав в бесконечных степях. 

Я увидел далекий аул; 

В том ауле живет Джамбул — 
Мудрый старец в халате цветном, 
С иссеченным морщинами лбом. 

Он на свете живет иного лет. 

Он костляв, и сутул, и сед. 

Но скажи, 

кто моложе его?! 

Но скажи, 

кто сильнее его?! 

Молод он, как отчизна моя, 

Как горячее сердце вождя. 

Он силен, как весенний гром — 
Слабых нет средь идущих с вождем 


Взглядом дальнюю степь окинь — 
Ты увидишь, шагает акын. 

Он идет по степи н поет. 

Песня плавно, как лебедь, плывет. 


Славит он родной Казахстан, 
Смуглой девушки стройный стан, 
Он ноет о юной Москве, 

О птенцах, что щебечут в листве, 


О вожде вдохновенно поет! 
Его песне внимает народ, 

Его песне внимает земля — 

От Памира до башен Кремля. 


«Сталин!» — 

Будет греметь в веках 
Эта песня на всех языках. 

Эта песня — как моря гул. 

С ней ты вечен, великий Джамбул! 

А. Куперток 


Великий акын Джамбул 


В мае мы празднуем 75-летний юбилей 
поэтической деятельности народного 
певца Казахстана орденоносца Джам- 

Джамбулу 92 года. Он родился в 1846 го¬ 
ду, в степи, у горы Джамбул. 

Еще мальчиком выучился Джамбул играть 
на домбре. Под звуки домбры пел он им¬ 
провизированные песни, они были печаль¬ 
ны, как жизнь родины Джамбула в те го¬ 
ды. 

Песни Джамбула вскоре получили извест¬ 
ность среди бедняков Казахстана. В казах¬ 
ских степях был распространен обычай со¬ 
ревнования бродячих певцов-акынов. Джам¬ 
бул постоянно выходил из этих соревно¬ 
ваний победителем. 

Слава его росла, многие баи предлагали 
ему стать у них придворным певцом, но 
Джамбул отказывался от этой «чести». Пес¬ 
ня его была верной дочерью народа, с на¬ 
родом оставался бедняк Джамбул. 

Революция преобразила родину Джамбу¬ 
ла, превратив Казахстан в цветущий, радо¬ 
стный край. Революция переродила песни 
старого акына —скорбные звуки надтресну¬ 
той домбры сменились звонкими, ликующи¬ 
ми песнями, славящими новую жизнь. 

Послеоктябрьское творчество Джамбула— 
это поэтическая энциклопедия Казахстана. 
Песня Джамбула встретила части Красной 
Армии, разгромившие под командованием 
товарища Фрунзе остатки колчаковских и 
дутовских банд. Песня Джамбула привет¬ 
ствовала коллективизацию, Джамбул воспе¬ 
вал молодую промышленность, социалисти¬ 
ческое земледелие, природные богатства 
Казахстана. 

В 1936 году Джамбул впервые приехал в 
Москву. 

Певец Казахстана стал певцом всей нашей 
страны. Песни его, переведенные на рус- 



Народный певец Казахстана, орденоносец 
Джамбул. 


ский язык, появились на страницах газет 
всего Советского Союза. 

Джамбул сложил чудесные песни о Пуш¬ 
кине, Шевченко, Руставели и Горьком. 

Яркими, свежими словами рассказал он 
о Ленине, о товарищах Ворошилове, 


Молотове, Кагановиче, Калинине, Ежове, 
Микояне. 

Но лучше всего, величавее всего звучат 
его замечательные песни о Сталине. Вот 
одна из них: 

«Сталин! Ты крепость врагов сокрушил! 
Любимый! Ты житель моей души! 
Сравнений тебе нс найдут жирши. 

И у акынов, степных мастеров, 

Таких не найдется жемчужин-слов. 

С пророком хотел я тебя сравнить — 

С пророком не мог я тебя сравнить: 
Правду пророк не умел говорить. 

Хотел с океаном тебя сравнить — 

Не мог с океаном тебя сравнить: 

И в океане порой корабли 
С распоротым дном сидят на мели. 

С полярной звездою хотел сравнить — 

С полярной звездою ве мог сравнить: 
Она, как приколотая гвоздем, 

Вечно стоит на месте своем. 

С горами хотел я тебя сравнить — 

Из гор тебе неравна ни одна: 

У каждой горы вершина видна. 

Хотел тебя с полной луной сравнить — 
Не мог тебя с полной луной сравнить: 

В небе одна холодна и бледна 
Свет свой струит лишь ночью луна. 

И с солнцем хотел я тебя сравнить — 

Не мог тебя я и с солнцем сравнить: 
Может и солнце порой изменить — 
Светит оно лишь в ясные дни. 

Сталин! Сравнений не знает старик! 
Сталин, как вечный огонь горит». 

Песни Джамбула, как и песни Сулеймана 
Стальского, — вершина народной поэзии. И 
в то же время это политическая поэзия, 
каждым словом своим борющаяся за дело 
коммунизма. 

75-летний юбилей поэтической деятельно¬ 
сти Джамбула является праздником для 
всей советской поэзии. 
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М. ЧЕРНЕНКО 




ОКТ ОР 




Герою Советского Союза, комсомольцу Евгению 
Ковѵтпіітшігшичу Федорову, астроиому-магнитоло- 
гу дрейфующей полярной станции «Северный 
полюс» присвоено ученое звание доктора геогра¬ 
фических наук. 


В школе его называли в шутку «наш 
Ньютон». Ке по летам любознательный, 
Женя был признанным вожаком неболь¬ 
шой компании таких же непоседливых и 
беспокойных ребят. Очень часто по ночам 
раздавался еле слышный заговорщический 
стук в окно. Женя быстро вскакивал, оде¬ 
вался и тихо, стараясь не разбудить домаш¬ 
них, выскальзывал из дома. В окрестностях 
города, на берегу реки или в лесу, ребя¬ 
та поджидали рассвет. Таинственные шоро¬ 
хи и всплески доносились из темных ому¬ 
тов, под волжскими крутоярами. Сколько 
бесконечно увлекательных открытий жда¬ 
ло здесь юных естествоиспытателей! На 
песчаных отмелях и в осыпи ручьев они 
откапывали неизвестные им камни. На лес¬ 
ных полянах срывали незнакомые цветы. 
Много раз лесные пичуги не находили в 
гнездах своих птенцов: их уносили с со¬ 
бой Женя и его друзья, твердо решившие 
вскормить птичек и сделать их ручными. 

А дбма, загромождая столы, полки и по¬ 
доконники, с каждым днем росли коллек¬ 
ции растений, насекомых, минералов. Одно 
увлечение сменялось другим. Вместе со сво¬ 
ими приятелями Женя то самозабвенно ма¬ 
стерил первый в городе коротковолновый 
радиоприемник, то трудился над аквариу¬ 
мом, то строил обсерваторию. 

Однажды директор местной обсерватории 
разрешил Жене и сто приятелю посмотреть 
на звезды в телескоп. То, что они увидели, 
ошеломило ребят. Небо открылось им во 
всей бесконечной глубине. Далеко, в беско¬ 
нечности мировых галактик, мерцали звез¬ 
ды. Звезды имели свои имена. Путешествие 
по небу оказалось еще более увлекатель¬ 
ным чем ночные прогулки по пригородным 
лесам. Ночь в нижегородской обсерватории 
открывала новые горизонты. Так начиналась 
юность. 

Серьезные раздумья начались в семнад¬ 
цать лет, когда Евге¬ 
ний окончил девятилет¬ 
ку. Нужно было из¬ 
брать спадиальность. 

Какую? Хотелось быть 
инженером: строить, 

создавать. Заманчиво 
было стать путейцем: 
путейцы проводили же¬ 
лезные дороги, откры¬ 
вая новую жизнь для 
далеких окраин. Ну. а 
инженеры — электрики 
или строители? Все бы¬ 
ло увлекательно, инте¬ 
ресно. Женя подал за¬ 
явление о приеме в че¬ 
тыре высших учебных 
заведения сразу. Он 
сдал экзамен, но при¬ 
нят не был по молодо¬ 
сти лет. Только через 
год поступим он в 
Ленинградский универ¬ 
ситет. В 1932 году двад¬ 
цати двух лет Евгений 
Консгантинович Федо¬ 
ров закончил универ¬ 
ситет по специальности 
земного магнетизма. 

По окончании вуза 
Федоров сразу же по¬ 
ехал в Арктику. С тре¬ 
петом и волнением 


ехал он в край, о котором мечтал давно. 
На Земле Франца-Иосифа и затем на мысе 
Челюскина Евгений Константинович зимо¬ 
вал и работал вместе с Иваном Дмитриеви¬ 
чем Папаниным. 

Вспоминая о своем полярном крещении, 
Евгений Федоров писал: «В ноябре присту¬ 
пили к научной работе. Но и ей (предше¬ 
ствовало много черновых дел. Все прихо¬ 
дилось делать самим. С ноября все лабора¬ 
тории были пущены на полный ход. Это 
время совпало с началом полярной ночи. 
О полярной ночи рассказывают много 
«страшного», но когда у человека много 
работы и когда работа его интересует, вре¬ 
мя идет незаметно, времени даже не хва¬ 
тает и полярная ночь не тяготит. У всех 
нас было много работы и никакой хан¬ 
дры...» 


Впервые я увидел Евгения Федорова 19 
февраля на льду Гренландского моря. Два 
советских ледокола: «Таймыр» и «Мурман»— 
подошли вплотную к льдине, на которой 
274 дня жил и работал коллектив экспеди¬ 
ции «Северный полюс». 

Мы бежим по снегу, по льду, падая, и 
поднимаясь, и снова падая, подравнивая 
ряды на ходу. 

Навстречу нам выбегает улыбающийся 
Иван Дмитриевич Папанин. Его подхватили 
на руки. Рядом с ним высоко вверх под об¬ 
щий хохот взлетают Кренкель, Ширшов и 
Федоров. 

Больше всех, пожалуй, волнуется Федо¬ 
ров. Он беспомощно машет рукой, но все 
напрасно. 

При каждом новом взлете широко распа¬ 
хивается меховая куртка (хорошо, что она 
без пуговиц, иначе ни одна из них нс вы¬ 
держала бы)... 


Последний лень дрейфующей станции. 

О картины художника А. Меркулова. 


Женя Федоров рас¬ 
сказывает о той тре¬ 
вожной ночи, когда 
папанннская льдипа 
расползлась как гни¬ 
лая и все они пришли 
сюда, чтобы, рискуя 
жизнью, спасать запа¬ 
сы одежды и снаряже¬ 
ния. Трещина прошла 
так, что дверь хозяй¬ 
ственного склада по¬ 
висла над водой. Кро¬ 
ме того ее изрядно за¬ 
несло снегом. Было 
очень легко прова¬ 
литься в бездонный 
ручей. Выход из этого 
неприятного положе¬ 
ния нашел Папанин. 
Орудуя тяжелой пеш¬ 
ней, он разворотил 
крышу склада, пролез 
в эту дыру и, баланси¬ 
руя па ящиках, стал 
выбрасывать вещи на¬ 
ружу. 

Чутье подсказало. 


Евгений Константинович 
Федоров. 


Лагерь, прославленный лагерь, шагах в 
ста — полутораста. Слышно, как там лает 
«Веселый». 

— Будем лагерь снимать,— сказал Папа¬ 
нин, отвечая на рапорт Остальцева. 

Будем лагерь снимать! Но нам хочется 
сохранить его вот таким, каким мы его 
увидели, чтобы не только мы, но тысячи, 
десятки и сотни тысяч советских людей 
сами побывали на льдине, зашли в снеж¬ 
ные дома, где жили папанинцы, осмотрели 
их научные приборы. 

Комсомолец, молодой ученый Федоров, 
показывает нам легендарный лагерь. Федо¬ 
рову всего 28 лет. 

В 28 лет осваивать Северный полюс, куда 
столетия стремились лучшие из смельчаков! 

Какое прекрасное начало жизни, как мно¬ 
го впереди! 

По снежному покрову протоптаны тро¬ 
пинки. Вдоль одной из них флажки. Это 
дорога на аэродром, который только вчера 
унесло. Другая тропинка приводит к остат¬ 
кам хозяйственного склада. У ямы, остав¬ 
шейся от скіада, не¬ 
давно еще зияла ши¬ 
рокая трещина. Сей¬ 
час ее затянуло моло¬ 
дым льдом. 
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что центром того крошечного ледяного 
осколка, на котором предстояло прожить 
последние дни дрейфа, будет ветряк. Сюда, 
к подножью ветряка, и свозили грузы. Ос¬ 
вещали путь электрическими фонарями: до 
рассвета было еще далеко, а «летучие мы¬ 
ши» беспощадно задувал ветер. Это был 
страшный, слепящий вихрь. Скорость его 
достигала 22 метров в секунду. Из-за пурги 
почти ничего нельзя было разглядеть, но 
все четверо работали весело и дружно. Как 
только разгрузили склад, пришлось поки¬ 
нуть жилую площадку: под ней прошла 
трещина. Поставили у ветряка толковые 
палатки для жилья и радиостанции. Новые 
трещины начали отрезать склады. С баз на¬ 
до было вывезти горючее, продовольствие, 
одежду... 

К рассвету немного стихло. Странный, не¬ 
знакомый пейзаж открылся зимовщикам. 
Вместо привычных очертаний огромного по¬ 
ля кругом чернели незнакомые торосы, за 
обломками ледяных полей зияли трещины. 
Небольшие льдины, разделенные водой, пе¬ 
ремещались как попало. Нужно было иметь 
отлично тренированные нервы, чтобы рабо¬ 
тать на этой сумасшедшей карусели. Люди 
работали. 

У Евгения Константиновича трудно что- 
либо узнать о нем самом, о его работе на 
льдине. Рассказывая о зимовке, он предпо- 
чіитает говорить о других или в безличной 
форме: «мы строили», «мы ходили». У это¬ 
го замечательного коллектива четырех то¬ 
варищей все было построено на взаимопо¬ 
мощи, на общем труде: Федоров неплохо 
работал вторым радистом, Кренкель и Папа¬ 
нин были запасными метеорологами и аст¬ 
рономами, Ширшов —по специальности био¬ 
лог— отлично справлялся с обязанностями 
гидролога и врача. И все же у каждого 
был свой огромный и ответственный уча¬ 
сток работ. 

Кое-что мы все-таки узнаем у Федорова. 
— Ну, четыре раза в сутки производили 
метеорологические наблюдения и сообща¬ 
ли данные на материк... Какой бы ни была 
погода: шел ли дождь, бушевала ли пур¬ 
га, — метеосводки уходили в срок н никог¬ 
да не опаздывали. По утрам очень не хо¬ 
телось вылезать да теплого спального меш¬ 
ка. Спали в одном белье, а за ночь темпе¬ 
ратура в палатке почти что сравнивалась с 
наружной. Поэтому лежишь до последней 
секунды, а потом одеваешься молниеносно, 
словно на пожаре. Астрономические наблю¬ 
дения? Их было много, как да в одной 
другой экспедиции. Хотелось самым точным 
образом каждый раз установить адрес льди¬ 
ны. Летом донимали туманы и таяние. Те¬ 
одолит, покрытый чехлом, всегда стоял на¬ 
готове, чтобы можно было воспользоваться 
даже небольшим прорывом в облаках и 
оралу «поймать» солнце. Сидишь, ждешь. 
Только облака посветлеют, поскорей своря- 
ешь карманные часы с хронометром. Высо¬ 
ты солнца измеряешь не два раза, а раз 
двадцать. Для проверки, чтобы нс оши¬ 
биться. 

Летом лагерь был очень живописен Кру¬ 
гом озера, ручьи пресной воды. Мы да¬ 
же на байдарках по нашим морям катались. 
Правда, эти «красоты» для работы были 
весьма некстати. Приходилось все время 
таскать снег и подсыпать под приборы, 
чтобы ровно стояли. Потом подставками 
служили книги. Кренкель и Ширшов очень 
ругались: я им всю библиотеку перепортил. 
В сентябре солнце опустилось очень низко. 
Оно ходило по небу почти У горизонта. 
Почти полдня длился закат. Пурпуром ок¬ 
рашивались и льды я небо. Отсчеты в та¬ 
ких условиях искажались. С нетерпением 
ждал появления звезд. Определяться по 
явездам легче и точнее. Но с наступлением 
полярной «очи появились новые трудности. 
В темноте трудно рассмотреть делания тео¬ 
долита. С началом сильных морозов оста¬ 
навливались часы. Если часы шли, все рав¬ 
но было довольно трудно удержать сразу 
в руках и часы, « лампу, и записную книж¬ 
ку. Тогда мы наладили телефонную связь 
теодолита с палаткой. Я наводил инструмент 
на звезды, отсчитывал высоты, а кто-либо 
из товарищей, сидя в палатке, записывал 
мои отсчеты. Иногда микрофон портился. 
Тогда «ассистент» выключал в палатке ос¬ 


вещение. Это был условный сигнал. Я тряс 
микрофон, стучал по нему, повторял отсчет, 
пока свет в палатке снова не загорался:это 
значило — дошло. Что интересного дали 
гравитационные наблюдения? Очень много. 
Теоретические представления о форме зем¬ 
ного шара в околополюсном районе до сих 
пор были далеки от истины. После обра¬ 
ботки всех записей в них придется внести 
существенные поправки... 

Обо всем этом рассказывается скромно, 
без особых подробностей. Ни слова о том, 
что незаурядная смелость требовалась от 
людей, так беззаветно служивших науке в 
сверхтяжелых условиях полярной ночи, ког¬ 
да каждый час льдина могла лопнуть, рас¬ 
сыпаться, разойтись под ногами. 

Работа на полюсе была серьезным испы¬ 
танием для теоретических познаний моло¬ 
дого астронома-машитолога. Об этом Евге¬ 
ний Константинович позднее рассказывал на 
собрании комсомольцев и молодежи ледо¬ 
кола «Бриан». 

Полюс—это точка, где нет долготы и вме¬ 
сте с тем есть любая долгота. Все мериди¬ 
аны сходятся в этой точке. На полюсе се¬ 
вер под ногами и во все стороны откры¬ 
вается вид на юг. Откуда бы ни дул ветер, 
он всегда будет южным. Куда бы ни несло 
льдину, она всегда уходила на юг. Вот н 
разберись тут. Еще собираясь на полюс, 
Федоров и его товарищи—астрономы—заду¬ 
мались над этими «неприятностями». Никак 
нельзя было согласиться с тем, что на по¬ 
люсе и вблизи него нельзя определить на¬ 
правление ветра и дрейфа так же, как и в 
любой другой точке земного шара. 

,От употребления обычной географической 
сетки пришлось отказаться. За «сходное 
для всех ориентировок направление был 
избран гринвичский меридиан. Этот мери¬ 
диан, как и все параллельные ему линии, 
считали направлением «юг—север». Никакого 
полюса! Условная линия «юг—север» уходи¬ 
ла в обе стороны северного полушария. 
Где-то у обсерватории Гринвича, вблизи 
Лондона, разместился условный юг. Продол¬ 
женная по другую сторону полушария линия 
подходила к Чукотскому полуострову, и это 
был условный «север». Расположенные меж¬ 
ду 90—100 градусами восточной долготы 
острова Северной Земли на карте Федорова 
были «востоком». Североканадское побе¬ 
режье лежало на «западе». Так на полюсе 
были созданы искусственные страны света, 
по которым ориентировались... 

Но вернемся в лагерь. Мы обходили его, 
осматривая каждую мелочь. Федоров по-хо¬ 
зяйски поправляет какую-то связку, уло¬ 
женную поверх увязанных нарт. Неожидан¬ 
но из снежной радиорубки кричит Кренкель: 

— Женя, срок! 

— Эх, чорт возьми, забыл совсем!.. 

Обыскав карманы и обнаружив записную 
книжку, карандаш, Евгений Константинович 
побежал к метеобудке. Ее уже обступили 
кинооператоры н фотографы. Шутка ли: 
последняя метеосводка дрейфующей стан¬ 
ции! Но Федоров никого не видит. Он 
серьезен и сосредоточен. Он измеряет ско¬ 
рость ветра: 2 метра, 1 балл. Облачность— 
иѵль. Температура —минус 3. 

Рядом с метеобудкой домик, сложенный из 
снежных кирпичей. После дней шторма и 
ломки папанинцы построили это новое 
жилье. С каким сожалением в морозные 
ночи вспоминали они свой старый уютный 
и вместительный палатку-дом! 

Выглядело это новое снежное жилье так. 
Яма — три на пять метров. В передней ча¬ 
сти— в «кухне» — она сделана в рост чело¬ 
века. Дальше — лежанка, устланная шкура¬ 
ми. В углу «жухии», на снежном выступе, 
напоминающем плиту, большая керосиновая 
лампа. Собственно говоря, это две лампы, 
но резервуары их соединены Иваном Дми¬ 
триевичем. Стоит примус, «а нем закопте¬ 
лый м порядочно измятый чайник (такие 
чайники бывали в теплушках в годы граж¬ 
данской войны). Валяются алюминиевые 
миски с деревянными ложками. На ложках 
выцарапано: «Папанин», «Кренкель», «Шир¬ 
шов», «Федоров». В снежных стенах выдол¬ 
блены полки. На этих полках лежат книги, 
фотоаппараты Чемодан, набитый тетрадя¬ 
ми, служит туалетным столиком. На чемода¬ 


не мыльницы с еще не замерзшим разведен¬ 
ным мылом. Валяются пакетики со всевоз¬ 
можными концентратами: тут и супы, и ко¬ 
тлеты, и кисели. 

Копда Федоров освободился, он повел нас 
дальше—в старую палатку, которую оста¬ 
вили, когда под ней прошла трещина. По 
скользкому, полузаваленному снегом ходу 
пробираемся внутрь. Темно. В первой ком¬ 
нате на полочке, старательно прибитой Папа¬ 
ниным, валяется мясорубка. Ею давно не 
пользовались, и провернуть проржавевшие 
ножи удается с большим трудом. Да ведь 
свежее мясо давно вышло!.. Сбоку, в снеж¬ 
ной стене, видна дыра. В нее с трудом мо¬ 
жет протисн#гься человек. Кора идет дале¬ 
ко, это туннель. Еще зимой Федоров про¬ 
ложил по снегу глубокую траншею от жи¬ 
лой палатки к своему гравитационному 
«шалашу». Пурга засыпала ее. Тогда пред¬ 
приимчивый Иван Дмитриевич предложил 
сделать снежный ход, а Кренкель осветил 
его крошечными электролампочками от фо¬ 
нарей. Можно было, не выходя наружу, 
пробраться в палатку и там часами проси¬ 
живать за всякого рода наблюдениями. 

Во втором бывшем жилом отделении сы¬ 
ро. Нод ногами хрустит лед. Оленьи шку¬ 
ры, лежавшие на полу, основательно смерз¬ 
лись. Пахнет каким-то особым, острым за¬ 
пахом морских водорослей. Уже много дней 
спустя любую вещь, взятую из лагеря, мож¬ 
но было отличить по этому запаху. Тетра¬ 
ди, дневники героев, вещевые мешки из се¬ 
ребристой, удивительно легкой, прорезинен¬ 
ной материи, книги, даже приборы долго 
хранили этот запах. 

Вскоре мы покидаем лагерь. 

Федоров уходит с последней нартой. На 
ней его приборы, журналы, драгоценные 
записи и пробы Ширшова. Каша группа 
останавливается у одной из торосистых 
гряд. Все молча смотрят назад, где на вы¬ 
соком торосе гордо развевается государ¬ 
ственный флаг СССР. Всего лишь несколь¬ 
ко часов назад здесь жил, существовал ле¬ 
гендарный лагерь замечательного коллекти¬ 
ва четырех советских людей, четырех ге¬ 
роев. Федоров тоже молчит. Потом он мах¬ 
нул рукой: 

— Пошли... 


В своей исторической речи на собрании 
избирателей Сталинского избирательного 
округа Москвы товарищ Сталин нарисовал 
облик общественного деятеля ленинского 

Молодой ученый, депутат Верховного 
Совета СССР, член ленинского комсомола 
Евгений Федоров сноей работой за 274 дня 
дрейфа на льдине доказал, как и его това¬ 
рищи, что он овладевает ленинско-сталин¬ 
ским стилем работы. Папанипцы были сво¬ 
бодны от всякой паники, от всякого подо¬ 
бия паними, когда дело начинало ослож¬ 
няться « на горизонте вырисовывалась ка¬ 
кая-нибудь опасность. Они были мудры и 
неторопливы при решении сложных вопро¬ 
сов, где нужны всесторонняя ориентация и 
всесторонний учет всех плюсов и минусов. 
Они работали, не щадя своих сил и даже 
жизни, во славу родины и советского па¬ 
рода. 

Огромна ценность наблюдений, произве¬ 
денных на далеком Севере папамннцами. 
Многие установившиеся в науке представ¬ 
ления подлежат пересмотру. Приоткрыта за¬ 
веса над тайной дрейфа льдов в Полярном 
бассейне. Развеяна легенда об отсутствии 
жизни в сердце Арктики. Краткие, предва¬ 
рительные донесения, которые регулярно, 
ежемесячно передавались героями-зимовщм- 
каии на материк, сами по себе уже внесли 
много нового в знания людей о нашей пла¬ 
нете. Подвиг папанинцев высоко оценен 
советскими учеными: героям-полярникам 
присвоено ученое звание докторов геогра¬ 
фических наук. 

После поездки к своим избирателям 
доктор географических наук Евгений Кон¬ 
стантинович Федоров приступит к деталь¬ 
ной разработке собранных им материалов. 
Его открытия войдут золотой страницей в 
книгу советской и мировой культуры. 
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М. ПАЛЬЦЕВА 


Фото И. Гущина 






Студенты Механико-машиностроительного института 
имени Баумана на практических занятиях в гидрав¬ 
лической лаборатории. Слева направо: тт. ІЛнршев- 
ский, Байбоков и Ломакина. 


В зале было очень тихо. Малышев за 
канчивал доклад. Он уже рассказал сту¬ 
дентам о работе I сессии Верховного 
Совета, о встречах с депутатами: академи¬ 
ками, колхозниками, шахтерами, писателя 
ми... В конце доклада он остановился на 
своей депутатской работе. Каждый выход 
ной день, а часто и не в выходной в Ко¬ 
ломну приезжают люди со всего района. Они 
приходят на квартиру к своему депутату, 
пьют чай и в спокойной домашней обста¬ 
новке рассказывают о своих достижениях и 
ошибках, просят помощи и совета. Это дает 
неразрывную связь с народом, заставляет 
по-новому осмысливать свою работу на за¬ 
воде. На своем личном опыте он, Малышев, 
на каждом шагу постигает всю глубину и 
правильность сталинских слов, обращенных 
к іпервой конференции пролетарского сту¬ 
денчества: 

«Не отрыв от масс, а теснейшая связь 
с ними; не ставить себя над массами, а идти 
впереди масс, ведя их за собой; не отчуж¬ 
даться от масс, а слиться с ними и завое¬ 
вать себе доверие, поддержку масс, —тако¬ 
вы новые пути хозяйствования нового ко¬ 
мандного состава» *. 

Студенты слушали внимательно... Биогра¬ 
фия Малышева, его путь от завода к втузу 
и из втуза снова на завод исключительно 
интересен. 

В 1930 году Малышев был послан на уче¬ 
бу. До втуза он работал машинистом тепло¬ 
воза, еще раиьше — машинистом паровоза, 
помощником машиниста, слесарем... 

Будучи машинистом, он уже учился. Еще 
не закончив втуза, он уже сконструировал 
товарный тепловоз с мощностью механиче¬ 
ской передачи в 23 тысячи лошадиных сил. 

О молодежи*. 


Дипломный проект Малышева с конструк¬ 
цией тепловоза поступил для детальной раз¬ 
работки на Коломенский завод раньше, чем 
сам молодой инженер появился в цехах. 

В 1935 году Малышев начал работать 
в конструкторском бюро на Коломенском 
заводе имени Куйбышева В 1936 году, по 
предложению парторганизации, его выдви¬ 
нули на должность заместителя начальника 
машиностроительного цеха. В 1937 году он 
стал главным инженером и заместителем ди¬ 
ректора завода и был избран депутатом в 
Верховный Совет от Коломенского округа. 

Малышев пришел в Институт в 1930 году. 

В институтских аудиториях сидели люди 
немолодые, прошедшие серьезную школу 


производственной и партийной работы. Бо¬ 
родатые партизаны робко спрашивали у про¬ 
фессоров, что такое интеграл, а через час до 
хрипоты опорили с ними же о задачах кол¬ 
лективизации. В 1930 году в Институт при¬ 
шли парттысячники и профтысячники —лю¬ 
ди, сознававшие, что их личная работа, «к 
личная учеба — кровное дело партии и всего 
рабочего класса. Они боролись за сочетание 
технической учебы с политическим воспита¬ 
нием будущих специалистов, людей из ра¬ 
бочего класса. Малышев был одним из 
этих людей. 

Втуз, который он блестяще окончил, на¬ 
зывается МММИ: Московский механико-ма¬ 
шиностроительный институт имени Баумана. 


Студенты Аронова и Коган в лаборатории металлографии. 


«Перед нами стоит крепость. 
Называется она, эта крепость, 
наукой с ее многочисленными 
отраслями знаний. Эту крепость 
мы должны взять во что бы то 
ни стало. Эту крепость должнэ 
взять молодежь, если она хо¬ 
чет быть строителем новой 
жизни, если она хочет стать 
действительной сменой старой 
гвардии». 

{И. Сталин. Из речи на 
VIII сезде ВЛКСМ). 
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По узким коридорам Института, где на 
каждом шагу возникают световые экраны 
«Тише! Идут занятия!», проходят студенты. 

И первое, что бросается в глаза при взгля¬ 
де на них, — молодость. С тех пор как Ма¬ 
лышев окончил Институт, прошло четыре го¬ 
да, а тип студентов резко изменился. Редко 
встретишь теперь в Институте студента 
старше 25 лет. В Институт принято много 
отличников из школ. Первокурсники прохо¬ 
дят в аудитории. Встрепанные волосы, не¬ 
брежный вид кажутся им особенным сту¬ 
денческим «шиком». У студентов старших 
курсов деловитая походка, они подтянуты н 
акуратны, для них время ребяческой «со¬ 
лидности» уже прошло... 

В профкоме идет страстный спор. Студент- 
первокурсник заявил, что он не будет хо¬ 
дить на обязательную физкультэарядку. 

— Откуда это ребячество бестолковое?..— 
волнуется третьекурсник Худиков, молодой 
техник с Коломенского завода. — Через два 
года приедешь на завод и первый, кому ты 
подчинишься, будет гудок. Да, да, самый 
обыкновенный заводской гудок. 

— Я на завод инженером приеду, — важно 
возражает первокурсник. 

— Такой должности не существует. Есть 
мастер, сменный инженер, начальник цеха, 
и все они подчиняются начальнику и гуд¬ 
ку — тоже. 

— Ну. то —производство, а то —Инсти¬ 
тут... Очень надо в Институте... — каприз¬ 
ничает товарищ. 

Худяков понимает, что товарищ спорит 
только из упрямства. Но вое же он задумы¬ 
вается потом над этим, как будто малозна¬ 
чительным разговором. Он думает о том, 
что для окончившего десятилетку каждый 
предмет — еще одна дисциплина, которую 
он сдаст на «отлично» или на «посредствен- 
ло» Никаких открытий, никаких тревол¬ 
нений... А для него, Худякова, первая лек¬ 
ция о коробке скоростей была сплошным 
озарением. За три года до этой лекции на 
Коломенском заводе, в конструкторском 
бюро, ему дали расчет коробки скоростей. 
В первую минуту — полная беспомощность. 
Пошел к инженеру, тот об’яонил, дал тех¬ 
нический справочник. Расчет был сделан с 
трудом, не усвоен, и было ясно, что в сле¬ 
дующий раз опять придется обращаться за 
помощью. А после лекции появилась пол¬ 
ная уверенность, что расчет можно сделать 
самому и не хуже инженера. То же самое 
повторилось и с курсом станков... Всякая 
крупица знаний, полученных но втузе, свя¬ 
зывалась с заводским опытом, прочно укла¬ 
дывалась в голове. Худяков знал цену ин¬ 
ститутским лекциям, потому что уже из¬ 
ведал горечь неудач, происходивших от 
недостатка знаний. 

...В маленькой аудитории собралась груп¬ 
па «НГТ-81»—это четверокурсники, лучшая 
группа в Институте. Они проверяют соц¬ 
договора. Проверка соцдоговоров — отнюдь 
не парадное мероприятие, проводящееся 
раз в полгода, для порядка. Комитет ком¬ 
сомола так поставил социалистическое со¬ 
ревнование в Институте, что оно влияет «а 
успеваемость не меньше чем прогрессивная 
стипендия и отметки профессоров. 

Обязательства в группе «НГТ» самые 
разнообразные: 

«Тщательно проработать и изучить «Госу¬ 
дарство и революция» Ленина. Сдать статью 
в третий сборник трудов кафедры сопротив¬ 
ления материалов. Организовать кружок ан¬ 
глийского и французского языков. Окончить 
проект поршневого насоса. Наладить через 
МОПР переписку с испанскими товарищами. 
Сдать все семестры на «отлично». Органи¬ 
зовать экскурсию на Волгоканал». 

Кто-то жалуется, что проект не готов, 
потому что не было консультаций. Группа 
решает идти к профессору Куколевскому 
заведующему кафедрой гидравлических ма¬ 
шин. Студенты говорят о Куколевском по¬ 
чтительно. Профессор требует от студентов 
постоянного живого внимания к предмету. 
Важно соображать, быстро ориентировать¬ 
ся в технических вопросах, а не зазубри¬ 
вать вещи, которые в практической работе 


всегда можно проверить по справочнику. 
Зато, если студент, придя сдавать экзамен 
по специальному предмету, не сможет отве¬ 
тить на вопрос из общей теоретической ди¬ 
сциплины, профессор обязательно отошлет 
его подучиться. Он знает способности и ин¬ 
тересы каждого студента группы, и он по- 
настоящему чуток. Профессор сам хлопотал 
о путевке в санаторий для больной сту¬ 
дентки... 

Студенты переходят к другим темам. Го¬ 
ворят о Бетховене, о котором студент Рих¬ 
тер недавно сделал доклад на группе, о по¬ 
следней сводке с фронтов Испании и Китая, 
о романе «Хлеб». Затем студенты расхо¬ 
дятся. 

...В общежитии Рихтер, раньше чем зажечь 
свет, на ходу включает громкоговоритель. 
Соседей нет дома. Передают увертюру 
к «Руслану и Людмиле», и, отложив всторо- 
ну «Векторное исчисление», Рихтер ложится 
на кровать. Музыка, русская музыка. Как 
в детстве, в Тирасполе, в городском саду. 
Он вспоминает, как приходил к отцу — 
гильзовому механику на табачной фабрике — 
и голова кружилась от медового запаха та¬ 
бака В то время несложная аппаратура та¬ 
бачной фабрики казалась загадочной и не¬ 
доступной. А теперь гидравлическая лабора¬ 
тория, самостоятельные занятия и через 
год — открытый путь к научной работе. 

В это же время в одном из домов Крас¬ 
ной Пресни студент Рафаил Коган уже от¬ 
ложил учебники и развернул последний но¬ 
мер «Интернациональной литературы». За 
четыре года занятий в Институте он не 
просидел ни одной ночи над чертежами, 
ни разу не задержался над учебником поз¬ 
же десяти часов. И все четыре года он был 
отличником и вел большую общественную 
работу. Уменье максимально использовать 
день он получил на заводе. 

Еще одно ценное качество дал ему за¬ 
вод — уменье работать с коллективом. В 
школе человеку легче сорваться, накричать, 
перессориться с товарищами. В конце кон¬ 
цов учеба может от этого и не пострадать. 
На заводе человек делает одно общее дело 
с товарищами н нервозность, неуменье дого¬ 
вариваться с людьми отражается на работе 
всего коллектива. 

После окончания Института Коган мечтает 
вернуться на свой завод так же, как вер¬ 
нулись Малышев и другие, окончившие Ин¬ 
ститут. 


Краснознаменный Механико-машинострои¬ 
тельный институт имени Н. Э. Баумана — 



Сдав зачел- 


старейший из втузов Москвы. Он существует 
больше ста лет. Мало кто из студентов зна¬ 
ет историю Института, превратившегося- 
из Ремесленною училища в Высшее 
императорское техническое училище, где в. 
странном сожительстве существовали пере¬ 
довая техническая мысль и косные методы 
преподавания. Мало кто из студентов подо¬ 
зревает об «Общих правилах Технического 
училища», с помощью которых десятки лет 
глушилась общественная и личная жизнь.. 
всякое проявление солидарности студенче¬ 
ства. За участие в кружках н студенческих 
организациях следовало немедленное исклю¬ 
чение из Училища, самые невинные коллек¬ 
тивные выступления строго карались: «За¬ 
прещается подача адресов, жалоб, вывеши¬ 
вание об’явлеший от целого класса или отде¬ 
ления. Не дозволяется принимать участие я 
брать на себя устройство концертов, спек¬ 
таклей, чтений и других публичных выступ 
лений». 

В 1905 году «Правила» были отменены. 
Училище было закрыто для занятий, но в 
нем целые дни шли митинги, манифестация 
и собрания. В нем помещался штаб Москов¬ 
ской партийной организации - Московский 
комитет РСДРП. 18 октября 1905 года в сте¬ 
ны Училища привезли тело зверски убитого 
черносотенцами большевика Н. Э. Баумана. 
Тело Баумана заморозили в химической ла 
боратории Училища. Около гроба все дни 
шли митинги. Тысячи рабочих прилегающих 
районов, начиная с рабочих Гужона и кон¬ 
чая предприятиями Благушинского района, 
побывали в эти дни в залах Училища... 

В 1917 году осуществляется требование 
партийной программы, гласящее: «Открытие 
широкого доступа в аудитории высшей шко 
лы для всех желающих учиться и в первую 
очередь для рабочих...» 

Борьба за пролетарскую высшую школу 
встретила с первых же дней ожесточенное 
сопротивление классового врага. В МВТУ — 
училище, бывшем до Октябрьской револю¬ 
ции одной из цитаделей российского капита¬ 
лизма, —эта борьба приняла особенно оже¬ 
сточенный характер. 

Понадобились специальные постановления 
правительства о реорганизации втузов, пона¬ 
добилось много выпусков пролетарского сту 
денчества, чтобы изгнать из стен Института 
отсталость и консерватизм, а во многих слу¬ 
чаях и вредительство. 

Сколько разных поколений воспитывалось 
в стенах Института! Незаконнорожденные, 
«зазорные младенцы» Ремесленного учили¬ 
ща, носявшие потом презрительную клич¬ 
ку «мастеровщина». Белоподкладочники, 
дети крупных промышленников и чиновни¬ 
ков, из которых вырастали верные слуги 
российского капитализма. Представители раз¬ 
ночинной интеллигенции, уходившие из Ин 
ститута на каторгу и в подполье. Герои 
гражданской войны, партизаны, парттысяч¬ 
ники и трофтысячники и, наконец, ровес¬ 
ники Октября, воспитанники советской 
школы и молодые стахановцы. 

До Октябрьской революции Московское 
техническое училище выпускало в среднем 
50 инженеров в год. За одну только первую 
сталинскую пятилетку МММИ дал 955 инже¬ 
неров, а в 1937 году Институт выпустил 690 
инженеров. Командиры производства: дизе¬ 
лестроители, металловеды, паровозники, тур¬ 
бинщики — еще недавно работали у станков, 
на колхозных полях, учились в советской 
школе. Это к ним обращены были слова то¬ 
варища Сталина, сказанные им десять лет 
назад на VIII с’езде ВЛКСМ: 

«Овладеть наукой, выковать 
новые кадры большевике в-специ- 
алистов по всем отраслям зна¬ 
ний, учиться, учиться, учиться 
упорнейшим образом — такова те¬ 
перь задача. Поход революцион¬ 
ной молодежи в науку — вот что нам 
нужно теперь, товарищи». 

И советская молодежь осуществляет эту 
задачу. Она завоевывает «крепость науки» 
темпами, яе мыслимыми для царской Рос¬ 
сии, невозможными для капиталистического 
мира. 
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стрдкНицд, читателя 


В № 3 журнала тСмена » было напечатано •Письыо другу*, 
написанное комсомолкой-стахановкой одного из харьковских 
заводов. В этом письме говорится о нечутком отношении 
комсомольской организации к нуждам и запросам отдельных 
групп молодежи, в частности комсомолок-матерей. Ниже пу¬ 
бликуются отклики на кПисьмо другу». 

Начиная с этого номера в кСмене» будут систематически 
печататься письма читателей, затрагивающие интересные, жгу¬ 
чие вопросы труда и быта молодежи и воспитательной ра¬ 
боты ленинского комсомола. 


О РАВНОДУШИИ 


С большим интересом прочла 
я «Письмо другу», написанное 
харьковской комсомолкой Кла¬ 
вой. Откровенно говоря, письмо 
это меня сильно взволновало, 
потому что оно отражает судь¬ 
бы многих девушек-комсомолок. 

Несколько месяцев назад я по¬ 
хоронила свою 7-месячную до¬ 
чурку. Не уберегла ребенка и 
лишилась того, о чем так долго 
мечтала. 

Живу я за городом, в Салты¬ 
ковке. Ехать туда надо «элект¬ 
ричкой» полчаса да еще от стан- 
ции пешком идти 15 минут. До¬ 
ма оставлять ребенка не с кем 
было: муж учится, целый день 
в Москве, приезжает только но¬ 
чевать. Возила Леночку каждый 
день с собой в ясли, ну и за¬ 
студила... 

До рождения дочери я была 
членом зпяо ігкого комитета ком- 
еомола. Работала активно и у се* 
бя в прокатном цехе. Но вот 
появился ребенок, а с ним — ты¬ 
сячи забот, волнений, хлопот. 
Дочка отнимала массу времени, 
нуждалась в моем внимании, 
уходе, ее надо было кормить, 
беречь, поднимать на ноги. 

Ясли, конечно, помогали. Но 
ясли ведь не на весь день. И 
когда кончался рабочий день, я 
спешила скорее за дочкой и на 
поезд. Однажды попробовала 
пойти с Леночкой на заседание 
комитета. Просидела она не¬ 
сколько минут спокойно, но 
вдруг заплакала. Пробовала ус¬ 
покоить — не удается. Ребенок 
кричит все громче. Пришлось уй¬ 
ти. Больше я уже не пыталась 
таскать ее с собой и перестала 
совсем бывать в комитете. 

Да что — в комитете! Я и на 
собраниях в цехе не могла оста- 
ваться. И не я одна. У нас на 
заводе несколько десятков ком- 
сомолок-матерей, и большинство 
из них отошло от комсомольской 
работы, не посещает ни круж¬ 
ков, ни школ, ни курсов. 

В прокатном цехе работает 
Надя Федотова, как и я,—ста¬ 
рая комсомолка. Тоже была ста¬ 
хановкой. Работала электриком- 
машинистом постоянной брига¬ 
ды. А когда у нее родился ре¬ 
бенок, то Надя потеряла воз¬ 
можность работать в своей бри¬ 
гаде и в вечерней и в ночной 
сменах. Она может выходить на 
работу только с утра. Ее ведь 
никто не захочет все время за¬ 
менять по ночам, вот она и вы¬ 
нуждена была уйти из бригады 
и теперь работает главным 
образом по ремонту электро¬ 


оборудования. Надя Федотова— 
теперь не стахановка. 

Автор письма — Клава—пишет 
об организации политучебы на- 
дому для комсомолок, имеющих 
детей. Это—очень хорошее, 
дельное предложение. Правда, у 
нас на заводе, например, и так 
не хватает пропагандистов для 
комсомольских школ, но мне 
кажется, что об этом стоит по¬ 
думать, стоит проявить интерес, 
тогда, несомненно, найдутся и 
пропагандисты и вое возмож¬ 
ности. 

А вот именно этого желания, 
заинтересованности у многих 
заводских комитетов комсомола 
как раз и не хватает. Я сама 
член комитета, работаю сейчас 
заместителем секретаря и хоро¬ 
шо чувствую полнейшее равно¬ 
душие активистов к быту моло¬ 
дежи, к нуждам отдельных 
групп, в частности комсомолок- 
матерей. Ведь вое же знали, как 
мне тяжело было с дочерью, все 
видели, что я нуждаюсь в то¬ 
варищеской поддержке, но ни¬ 
когда ни от кого я не услыша¬ 
ла ни одного участливого слова, 
не получила никакой помощи. 

Я отлично сознаю, что вместе 
со всем комитетом я тоже несу 
полную ответственность за наше 
нечуткое отношение к быту мо¬ 
лодежи (а ее у нас на «Серпе и 
молоте» несколько тысяч чело¬ 
век!). Я должна была ставить, 
и не один раз, вопрос о созыве 
девушек-стахановок, комсомо¬ 
лок-матерей и других групп мо¬ 
лодежи. Ни я, ни другие акти¬ 
висты этого не делали. Мы про¬ 
должаем отмахиваться от 
острых, волнующих молодежь 
вопросов быта, роста, проходим 
мимо насущных проблем семьи, 
учебы, воспитания детей. 

К нам в первую очередь от¬ 
носится указание ЦК ВЛКСМ, 
сделанное в ответе на письмо 
комсорга пермского завода име¬ 
ни Серго Орджоникидзе тов. 
Комарова о том, что «если ком¬ 
сомольский организатор не бу¬ 
дет заботиться о повседневных 
нуждах комсомольцев и молоде¬ 
жи, он не будет знать ее жизни 
и настроений, он не будет 
знать, над чем ему работать. 
Быт неотделим от политики. 
Молодой человек воспитывается 
не только на производстве, но и 
в быту...» 

Заместитель секретари комитета 

комсомола завода «Серп в молот. 

Н. ФЛОРИНСКАЯ 

Москва. 


ЧТО МЕШАЕТ 

В «Письме другу», напечатан¬ 
ном в мартовском номере жур¬ 
нала «Смена», говорится о труд¬ 
ностях роста двух комсомолок- 
стахановок: Клавы—автора пись¬ 
ма—и ее подруги Ольги. Я са¬ 
ма комсомолка-мать и прекрас¬ 
но понимаю затруднения Клавы. 
Но вот жалобы Ольги кажутся 
мне малоубедительными. 

Кто и что мешают ей учиться, 
ходить в театр, слушать кон 
церты, читать книги? Почему ей 
стыдно спрашивать у парня (тем 
более будущего мужа!) о том, 
что она не знает, в чем плохо 
разбирается? Неужели честнее 
молчать, прикидываясь культур¬ 
ным человеком? 

Ольга собирается расписаться 
с Васей. Ее быт скоро будет не¬ 
отделим от его быта. А в этом 
положении достоинства и недо¬ 
статки их обоих обнаружатся 
очень быстро. И может полу¬ 
читься очень печальная история: 
парень узнает ее ближе, уэнаег 
настоящий уровень ее развития 
и, возможно, разочаруется в ней. 
Так, к сожалению, бывает. Сна¬ 
чала все друг в друге кажется 
очень хорошим, болтают о том, 
о сем, о всяких пустяках, поже¬ 
нятся — и лишь тогда по-настоя¬ 
щему знакомятся, узнают под¬ 
линные качества человека. И ло¬ 
маются жизни, коверкается мо¬ 
лодость, появляются озлоблен¬ 
ность, неудовлетворенность со¬ 
бой, окружающими. 

Не лучше ли быть совершенно 
откровенной с любимым челове¬ 
ком, рассказать о себе, «е сте¬ 
сняясь? Пусть он поможет ра¬ 
сти, подниматься... 

«У меня хоть ребенок, а тебе 
что мешает заниматься, чи¬ 
тать?» — спрашивает Клава свою 
подругу. 

«Видишь ли. никто не мешает 
мне, но иикто и не подталки¬ 
вает», — отвечает ей Ольга. 

Неужели Ольга может учиться 
лишь при том условии, если ее 
подталкивают, заставляют, напо¬ 
минают об этом? Она же созна¬ 
тельный человек, стахановка, до¬ 
статочно хорошо разбирающая¬ 
ся а таких вопросах. 

Неужели ей требуются особые 
напоминания о необходимости 
читать, и читать самую разно¬ 
образную литературу? Пусть 
придет в библиотеку, ей поре¬ 
комендуют и художественную 
книгу, и техническую, и поли¬ 
тическую — все, что угодно. Я, 
конечно, стою за дружбу ком¬ 
сомольской организации с биб¬ 
лиотекой, я за то, чтобы коми¬ 
теты комсомола интересовались 
тем, что читает молодежь, что 
следует рекомендовать, о чем 
полезно поспорить, какую книгу 
обсудить и т. д. Но если коми¬ 
тет этим не занимается, то нель¬ 
зя же поэтому вообще ничего 
не читать. 

Мне кажется, что мы порой 
пред'являем излишние претензии 
к нашей комсомольской органи¬ 
зации. Для нас построили заме¬ 
чательные дома культуры, би¬ 
блиотеки, стадионы, театры, учеб¬ 
ные заведения. Созданы все ус¬ 
ловия для роста, для культурно- 


ОЛЬГЕ РАСТИ? 

го проведения отдыха. А мы хо¬ 
дим и хнычем: не растем, отста¬ 
ем, ннкто не подталкивает... Где 
же, как не у нас, и расти, кому 
же, как не нам, и пользоваться 
всем этим огромным богатством? 

Нет, Ольга, я тебя не могу по¬ 
нять, не могу оправдать твоих 
жалоб и упреков комсомолу. 

Совершенно иное положение 
у Клавы. Я воспитывала своего 
ребенка (сейчас моему сыну уже 
ЗЯ года, и мне стало значитель¬ 
но легче) в несколько иных ус¬ 
ловиях чем Клава, мне было, ко¬ 
нечно, легче чем ей. Муж мой 
учится и работает, и мы смогли 
нанять домашнюю работницу. 
Поэтому я не бросила комсо¬ 
мольской работы, осталась чле¬ 
ном бюро цеховой комсомоль¬ 
ской организации, посещала за¬ 
седания. 

Мне легче было и с учебой. 
Муж — член партии, пропаган¬ 
дист, он помогал мне догонять 
товарищей из политшколы, ког¬ 
да я кормила ребенка и пропу¬ 
стила несколько занятий. Вооб¬ 
ще от мужа зависит очень мно¬ 
гое. Ои должен делить вместе 
с женой все трудности и помо¬ 
гать, чем может. Тогда у жены 
не будет необходимости обед¬ 
нять свою жизнь. Меня, напри¬ 
мер, появление ребенка не заста¬ 
вило отказаться от своего увле¬ 
чения шашечной игрой, и в 
1936 году, когда сын был совсем 
крохотным, я участвовала в 
женском шашечном турнире по 
нашему союзу тяжелого маши¬ 
ностроения и заняла первое и 
второе места. 

Вот Клава имеет полное осно¬ 
вание обвинять комсомол в не¬ 
внимательности, в отсутствии 
чуткости. Но и с ней также мо¬ 
жно поспорить. Учиться можно 
и нужно в любых условиях. 
Пусть прочтет она «Комсомоль¬ 
скую правду» от 6 апреля 1938 
года. ЦК ВЛКСМ в ответе комс¬ 
оргу Комарову пишет: «Нельзя 
согласиться с комсомольцами, 
которые перестали посещать 
учебу по той причине, что жи¬ 
вут далеко. Большевики умеют 
учиться в любых условиях; 
учились в годы гражданской 
войны, не выпуская винтовки 
из рук, заглядывая в книгу в 
промежутке между боями... По¬ 
литическую учебу надо органи¬ 
зовать не только в цехе, но и 
в общежитии, и не только в 
кружках, в школах, но и пу¬ 
тем самообразования... Негра¬ 
мотность и некультурность — 
позор для комсомольца. Комсо¬ 
молец, не желающий стать гра¬ 
мотным, культурным,—никудыш¬ 
ный строитель социализма». 

Я читала как-то в газете о 
том, что на Краматорском заво¬ 
де хорошо организовали поли¬ 
тическую учебу с комсомолками- 
матерями во время обеденного 
перерыва. И вообще есть очень 
много возможностей для созда¬ 
ния условий нам, матерям; мы 
хотим быть полноценными стро¬ 
ителями социализма. 

Комсомолка-ПЛПППВПЕ мсхапо-сбо- 
рочного цеха завода «Большевик» 
Н. БОЙКО 
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Большевистская «Правда* жесто¬ 
ко преследовалась царским пра¬ 
вительством. Чтобы обмануть цар¬ 
скую цензуру, «Правде* часто ме¬ 
няла свой заголовок. 

5 мая (22 апреля старого сти¬ 
ля) 1912 пода в Петербурге 
ьышел первый номер ежеднев¬ 
ной большевистской газеты 
•«Правда». 22 апреля 1914 года, 
в двухлетнюю годовщину «Прав¬ 
ды», партия 'большевиков «пер¬ 
вые провела «день рабочей пе¬ 
чати». Следующий День печати 
был отмечен 5 мая 1917 года, в 
пятилетнюю годовщину «Прав¬ 
ды». С тех пор годовщина ос¬ 
нования «Правды» является днем 
смотра достижений большевист¬ 
ской печати. 

Издание легальной рабочей 
газеты Ленин считал кронным, 
насущным делом партии. «...Соз¬ 
дание «Правды», — писал он в 
статье «Итоги полугодовой ра¬ 
боты». — остается выдающимся 
доказательством сознательности, 
энергии и сплоченности русских 
рабочих». 


«Правда» продолжала дело ле¬ 
нинской «Искры»: она укрепля¬ 
ла и сплачивала ряды револю¬ 
ционной пролетарской партии, 
ведя борьбу за изгнание мень- 
ш ев и кои - л инвмда торо® из ра¬ 
бочих организаций, так же как 
за десять лет перед тем «Искра» 
укрепляла и оплачивала ряды 
революционной социал-демокра¬ 
тии, атакуя по «сему фронту 
агентов буржуазии в рабочем 
движении — «экономистов». «В 
центре этой борьбы за партий¬ 
ность, за создание массовой ра¬ 
бочей партии стояла «Прав- 
да», - писал товарищ Сталин в 
1922 году. 

Ленин направлял асю работу 
«Правды» из-за границы и был 
ее активным корреспондентом. 
Ленин разоблачил на страницах 
«Правды» Иудушку-Тіроцкого, 
сколотившего вместе с ликвида¬ 
торами антибольшевистский, 
контрреволюционный «августов¬ 
ский блок». 

В организации «Правды» руко¬ 
водящее участие принимал това¬ 
рищ Сталин. В промежутках ме¬ 
жду арестами и ссылками това¬ 
рищ Сталин непосредственно ру¬ 
ководил работой «Правды». 

Товарищ Молотов был секре¬ 
тарем редакции «Правды» до 
своего ареста 15 октября 1912 
года. 

«Правда», теснейшим образом 
связанная с рабочей массой, 
ежедневно печатала десятки пи¬ 
сем рабочих о хозяйских при¬ 
теснениях, о забастовках, о ра¬ 
боте профсоюзов. Со всех кон¬ 
цов страны рабочие собирали 
буквально по копейкам деньги 
в фонд «Правды». 

Накануне мировой войны, 21 
ию гя 1914 года, царское прави¬ 
тельство закрыло «Правду». Из¬ 
дание «Правды» возобновилось 
после низвержения самодержа¬ 
вия, 18 марта 1917 года. 18 
июля банда юнкеров разгроми¬ 
ла типографию «Правды». Га¬ 
зета была запрещена Времен¬ 
ныя правительством, но она все 
же продолжала выходить, по¬ 
стоянно меняя названия, как ей 
это уже приходилось делать для 
защиты от царских жандармов. 

Ленинско-сталинская «Правда» 
сыграла виднейшую роль в 


борьбе за сплочение сил боль¬ 
шевизма и рабочего класса, за 
пооеду диктатуры пролетариата 
и торжество социализма. Боль¬ 
шевистская непримиримость 
«Правды» ко всем вратам ком¬ 
мунизма завоевала ей огромиую 
любовь и популярность среди 
рабочих всего мира. 

В 1912 году единственная в 
России легальная большевист¬ 
ская газета «Правда» имела ти¬ 
раж 60 тысяч экземпляров. В 
1936 году в Советском Союзе 
выходило 9250 газет с тиражом 


в 37 миллионов 971 тысячу эк¬ 
земпляров, из которых на «Прав¬ 
ду» приходилось 1 миллион 900 
тысяч экземпляров. 

По указанию ЦК ВКП(б), 
День печати в этом году был 
отмечен созывом деловых собра¬ 
ний актива партийных, комсо¬ 
мольских, профессиональных ор¬ 
ганизаций и работников печати, 
партийно-комсомольских собра¬ 
ний на предприятиях и в де¬ 
ревнях с широким участием 
рабоче-крестьянских корреспон¬ 
дентов. 


Вольтер 


(160 лет со 


\І^ естокие гонения и огромная 
/1 « популярность причудливо 
переплетались в жизни великого 
французского писателя Фрая* 
суа-Аруэ Вольтера. Два раза ко¬ 
ролевское правительство сажало 
его в Бастилию, два раза он был 
в ссылке, 24 года он прожил в 
местечке Ферней, на границе 
Швейцарии и Франции, чтобы 
иметь возможность в любой мо¬ 
мент спастись от ареста. Этот 
изгнанник, бывший в опале у 
французских королей, пользо¬ 
вался таким влиянием, как ни 
один человек в Европе. 

Вольтер скончался 30 мая 1778 
года и был тайно похоронен 
далеко от Парижа, так как цер¬ 
ковь отказала ему в погребении 
как безбожнику. В 1791 году, 
во время французской револю¬ 
ции, его гроб был торжествен¬ 
но перенесен в парижский Пан¬ 
теон, бывшую церковь, превра¬ 
щенную в усыпальницу великих 
людей. В 1814 году, после па¬ 
дения Наполеона, банда реакци¬ 
онеров вырыла кости Вольтера 
из могилы и выбросила их на 
свалку. 

Вольтер был замечательным 
ег.тириком и памфлетистом. Всю 
силу своего огромного литера¬ 
турного таланта он обратил на 
борьбу с церковью. «Раздавите 
гадину!»— таков был клич, с 
которым он всю жизнь боролся 
против церковников. Сатириче- 


дня смерти) 



екая поэма («Орлеанская девст¬ 
венница»), трагедия («Маго¬ 
мет»), роман («Кандид»), пам¬ 
флет, философский трактат — 
все литературные жанры, кото¬ 
рыми Вольтер владел с необык¬ 
новенной гибкостью, он приме¬ 
нял для нанесения беспощадных 
ударов заклятому врагу. 

Фашистские мракобесы XX ве¬ 
ка боятся бичующего смеха 
Вольтера над всем, что проти¬ 
воречит разуму, не меньше чем 
церковники XVIII века, сжигав¬ 
шие его книги на кострах. 



АРТИЛЛЕРИЯ 

Госвоениздат. 1938. Цена 7 руб. 


Р оль артиллерии в современ¬ 
ном бою огромна. «Артил¬ 
лерия обладает наибольшей си¬ 
лой и мощью огня из всех родов 
войск... Артиллерийский огонь 
расчищает путь всем наземным 
войскам в наступлении іи пре¬ 
граждает путь врагу в оборо¬ 
не»,—так четко и коротко опре¬ 
деляет назначение артиллерии 
Временный полевой устав РККА 
Центральный комитет нашей 
партии « лично товарищ Сталин 
уделяют исключительное внима¬ 
ние артиллерии—этому мощно¬ 
му и грозному оружию совре¬ 
менной армии. 

Артиллерия Красной Армии 
выращивает крепкие кадры пре¬ 
восходно знающих свое дело, 
разносторонне образованных, во¬ 


левых, мужественных и безза¬ 
ветно преданных родине коман¬ 
диров. Книга об артиллерии, 
выпущенная Государственным 
военным издательством Нарко¬ 
мата обороны, рассказывает мо¬ 
лодежи о том, что должен знать 
артиллерист, о том, как он при¬ 
меняет в бою доверенную ему 
сложнейшую военную технику. 

Многообразие требований, 
пред’являемых к артиллеристу, 
об’ясняется тем, что артиллерия 
за последите десятилетии про¬ 
шла огромный путь развития. На 
странице 199 книги изображена 
пушка образца 1877 года и ря¬ 
дом с ней — орудие образца 
1927 года. Из старой пушки це¬ 
лились, как из ружья, наводя 
через прорезь прицела мушку на 
цель. После каждого выстрела 


орудие откатывалось и его при¬ 
ходилось подкатывать к преж¬ 
нему месту. Оно стреляло дым¬ 
ным порохом, и после несколь¬ 
ких выстрелов густое облако 
черного дыма заслоняло собой 
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цель. Командир современного 
орудия наводит его на цель с 
помощью сложного оптического 
прибора — панорамы. После оы- 
стрела ствол орудия плавно 
скользит «эзад и затем возвра¬ 
щается на прежнее место. Ору¬ 
дие стреляет бездымным поро¬ 
хом, который не причиняет на¬ 
водчику никаких неудобств. В 
конце XIX вежа пушка делала 1 
выстрел за неоколько минут. Со¬ 
временная противотанковая пуш¬ 
ка делает 20 выстрелов в мину¬ 
ту. Она стреляет быстрее вин¬ 
товки. 

Усвоение сложного содержа¬ 
ния книги «Артиллеіриія» значи¬ 
тельно облегчается иллюстраци¬ 
ями. Простые и ясные рисунки 
и схемы помогают читателю по¬ 
нять назначение .и действие 
сложных механизмов и прибо¬ 
ров: артиллерийской буссоли, 
откатных приспособлений и мно¬ 
гих других. 

«Артиллерия» — интересная 
книга и ценное пособие для пер¬ 
воначального ознакомления с 
одной из важнейших отраслей 
военной науки. 
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„КОМСОМОЛЬСК 11 


М. ГОЛЬДБЕРГ 


Ч то прежде всего отличает настоящее, 
подлинное произведение искусства от 
любой подделки под него? На это мож¬ 
но ответить одним словом: страсть. К каким 
бы ухищрениям ни прибегал равнодушный 
ремесленник от искусства, как бы ни услож¬ 
нял он сюжет произведения, ни расцвечи¬ 
вал его всякими словечками, трюками, «не¬ 
ожиданными поворотами действия» и т. п.,— 
читатель или зритель всегда останутся рав¬ 
нодушными к его работе. Читатель или зри¬ 
тель, которому подсовывают такой сурогат, 
может удивиться звонкой, головокружитель¬ 
ной метафоре, может похлопать «ловко 
сделанному» кадру, но, закончив книгу или 
просмотрев кинофильм, почувствует лишь 
усталость и раздражение. Он забудет содер¬ 
жание прочитанного или увиденного через 
несколько минут. 

В фильме «Комсомольск» (режиссер—Сер¬ 
гей Герасимов) есть немало эффектно при¬ 
думанных кадров. К строителю города Воло¬ 
де Соловьеву приезжает жена—Наташа. Во¬ 
лодя живет в грязном, убогом шалаше, кры¬ 
ша шалаша протекает. Ночью, чтобы огра¬ 
дить сон жены, Володя, не смыкая глаз, 
держит над ее головой тарелку, куда стекает 
вода с потолка... Или потрясающая сцена 
в тайге, когда дезертиры Буценко и Си¬ 
лин, бегущие со стройки, обернувшись, 
вдруг видят, что в покинутом ими городе 
вспыхнуло зарево пожара. С криком «Ре¬ 
бята, Комсомольск горит!» они бросаются 
назад, но выстрелы диверсанта прегражда¬ 
ют им путь. Или превосходно снятая кар¬ 
тина лесосплава по каналу, вырубленному 
во льду Амура, картина, захватывающая 
зрителя стремительным, напряженным, все 
убыстряющимся темпом работы до такой 
степени, что ему самому хочется схватить 
багор и стать рядом с людьми на экране — 
проталкивать бревна... Повторяем, такими 
моментами, блестящими по режиссерской 
выдумке и операторскому мастерству, «Ком¬ 
сомольск» изобилует, но ни один из них не 
воспринимается как украшательский трюк. 



Диверсант убивает комсомольца Чеканова 
(кадр из фильма •Комсомольск»). 



Приезд новых комсомольцев на стройку города юности (кадр из фильма 
•Комсомольск»), 


Ни один из них не забывается, ибо каждая 
деталь органически входит в живую, трепе¬ 
щущую ткань произведения. 

С самого начала вы ощущаете, что кар¬ 
тину делали патриоты социалистической 
родины, люди с горячим сердцем, люди, 
которым по-настоящему дороги и комсомол, 
и стройка, и все, что на стройке происхо¬ 
дит. Как в стихах Маяковского, здесь вол¬ 
нует и потрясает та внутренняя музыка, 
тот скрытый огонь, который вспыхивает 
лишь в борьбе, борьбе против лжи и гнили 
старого мира, борьбе за утверждение но¬ 
вого, социалистического человека. 

Наша критика уже разоблачила тех по¬ 
шляков, которые хотели «классифициро¬ 
вать» художественную литературу по та¬ 
ким примерно «тематическим разделам»: 
индустрия, сельское хозяйство, пищевая 
промышленность, кооперация и т. д. На 
какую полочку занес бы пошляк картину 
«Комсомольск»? По ведомству строитель¬ 
ной промышленности? Или по разделу вод¬ 
ного транспорта, поскольку дс.іо происхо¬ 
дит на реке Амуре и картина заканчивает¬ 
ся спуском на воду первого корабля? Но 
разве не ясно, что темой картины является 
человек и человеческое счастье, возможное 
только в стране социализма, счастье, тайна 
которого в сочетании личного и обществен¬ 
ного! 

Наташа Соловьева (артистка Тамара Ма¬ 
карова) приезжает на стройку Комсомоль¬ 
ска, полная самых радужных планов. Ее, 
комсомолку Наташу, охватывает гордость 
от сознания, что и она вступила на герои¬ 
ческую землю города юности, что іи она 
будет строить Комсомольск. Ее, Наташу, 
волнует и другое — сейчас она увидит Во¬ 
лодю, своего мужа... И вот после радост¬ 
ной встречи — первый конфликт. Владимир 
(артист И. Новосельцев), оказывается, вов¬ 
се не разделяет восторженного отношения 
Наташи к стройке. Он квалифицированный 
рабочий, он не хочет заниматься раскор¬ 
чевкой пней. Устав от трудностей, Влади¬ 
мир хочет бежать. Коллектив удерживает 
его от этого поступка, но Наташу Владимир 
теряет. Разочарованная, потрясенная мало¬ 
душием любимого человека, она уходит 
от него. 

Стройка продолжается. На месте таежных 
зарослей вырастают цеха, « партийный ко¬ 
митет уже перебрасывает Володю на монтаж 
оборудования. Володя увлечен новой ра¬ 
ботой, он давно мечтал о ней. Но мысль 
о Наташе не дает ему покоя... Гордость и 
самолюбие мешают ему найти путь к преж¬ 


ним отношениям е любимой женщиной. 
И он глубоко затаивает горечь. 

Трагедия? Драма? Нет. Рядом с Воло¬ 
дей товарищи, рядом с ним секретарь 
комсомольского комитета—строгий и вдум¬ 
чивый Андрей (артист Н. Крючков), умею¬ 
щий быть по-настоящему, по-большенист- 
ск и чутким к людям. Рядом с Наташей - 
ее подруги по женскому бараку во главе 
с хлопотливой, влюбленной в стройку и 
в се людей, веселой, озорной Матей (ар¬ 
тистка В. Телегина). И именно потому, что 
л ни крепко связаны с коллективом, Наташа 
и Володя, в конце концов, восстанавливают 
свои прежние отношения. 

Очень тонко, проникновенно, с настоя¬ 
щим художественным тактом показано 
в картине, как постепенно тает холодок, 
исчезает напряженность в отношениях Во¬ 
лоди и Наташи, как судьба Комсомольска, 
его поражения и победы, его горести и ра¬ 
дости определяют личные судьбы двоих мо¬ 
лодых людей. 

Кажется, впервые в нашем 'искусстве так 
чисто, целомудренно и пламенно рассказано 
о любви. Наташа, мучительно переживающая 
разрыв с мужем, дает резкий и суровый от¬ 
пор Буценко, когда тот пытается к ней при¬ 
ставать. Она свято оберегает свое чувство... 
Маяковский видел одну из главных задач 
советского искусства в борьбе за чистоту 
«отношений наших и любовных дел». Эти 
слова Маяковского невольно вспоминаешь, 
когда смотришь «Комсомольск». 

Чистота отношений... Чистота любви, ко¬ 
торая не знает никаких уступок и компро¬ 
миссов. Чистота дружбы, основанной на пре¬ 
данности партии и родине,— та чистота, ко¬ 
торая помогла комсомольцам разоблачить 
пробравшегося в их среду фашистского мер¬ 
завца. Чистота смелых и мужественных лю¬ 
дей, мблодых большевиков, закаляющих 
себя в борьбе с природой и классовым вра¬ 
гом,— вот в чем пафос и страсть этого 
фильма. 

«Комсомольск»—незаурядное явление в 
жизни советского искусства. Изучение этой 
картины, того нового, что она принесла, 
много даст не только работникам театра и 
кино, но и работникам художественного 
слова. Не приходится и говорить о том 
огромном значении, которое имеет картина 
для воспитательной работы ленинского ком¬ 
сомола. 

Коллектив «Комсомольска» можно поздра¬ 
вить с тем, что ему удалось воплотить пафос 
сталинских пятилеток в ярких и надолго за¬ 
поминающихся образах. 
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КАРЛ МАРКС И ШАХМАТЫ 


I шахматы 

ОТДЕЛ ВЕДЕТ Л. ГУГЕЛЬ 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ 


Задача № 73 
Мастер М. М. Барулин 
{Москва) 

Первый приз 


Белые, начиная, дают мат о два 

хода. 

Закончился большой между¬ 
народный конкурс составления 
двухходовых шахматных задач, 
организованный газетой «Юма- 
пите». Конкурс боевого органа 
французской компартии привлек 
ряд крупнейших мастеров шах¬ 
матного искусства и талантам 
вую молодежь, только еще на¬ 
чинающую творческую работу. 


КОНКУРС „ЮМАНИТЕ“ 


Задача № 74 

А. П. Корепин (город Ардатов, 
Мордовской АССР) 

Пятый приз 


Белые, начиная, дают мат в два 
хода. 

Советские 'составители, при¬ 
нявшие активное участие в кон¬ 
курсе, завоевали четыре приза 
(из пяти). В числе отмеченных 
отличиями произведения моло 
дых советских авторов: корепи¬ 
на (й-й .приз), москвича Ивано¬ 
ва (почетный отзыв), Туйена 
(Омск) (почетный отзыв), моск¬ 
вича Канатца (почетный отзыв). 
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ЧИТАТЕЛИ „СМЕНЫ" — МАСТЕР БЕРЛИНСКИЙ 


В партии, играющейся по пе¬ 
реписке между читателями на¬ 
шего журнала и мастером СССР 
по шахматам Б. М. Берлинским, 
уже сделано 12 ходо.і. В ре¬ 
зультате разыгранного острого 


варианта «итальянской партии» 
создалось напряженное и инте¬ 
ресное положение. 

Читателям, желающим вклю¬ 
читься в игру, следует сообщить 
в редакцию свои адресаѵ 


Редко кто из друзей Маркса 
не вспоминает о шахматных до¬ 
сугах великого мыслителя. 

В те немногочисленные дни, 
которые Маркс по настоянию 
родных и друзей посвящал от¬ 
дыху, он любил играть в шах¬ 
маты или в шашки. В. Либкнехт 
пишет в своих 'воспоминаниях: 

«Маркс был превосходным 
фашистом. Он достиг в шашках 
ч:кого совершенства, что у него 
чрезвычайно трудно было вы¬ 
играть партию. Очень охотно 
играл также Маркс и в шахма- 

Вилыгельм Либкнехт расска¬ 
зывает о таком эпиводе: 

«Однажды Маркс с триумфом 
об’явил, что он придумал новый 
ход, посредством которого он 
расправится со всеми нами. Вы¬ 
зов был принят—«, действитель¬ 
но, Маркс победил всех нас. 

Поражения, однако, нас кое- 
чему научили, и мне удалось 
вскоре дать Марксу мат. Был 
уже поздний вечер, и (Маркс 
сердито потребовал реванша на 
следующее же утро. 

Точно в II часов я был у 
Маркса. Началась игра. Марксу 
минувшей ночью удалось найти 
улучшение своего варианта, и 
после недолгой борьбы я был 
зажат в тиски, из которых мне 
уже ис удалось освободиться. 
Я получил мат. Маркс торжест¬ 
вовал... Началась новая партия, 
на этот раз выиграл я. Так мы 
сражались —с переменным сча¬ 
стьем и сменяющимся настрое¬ 
нием— почти без перерывов до 
полуночи, когда мне удалось ны- 
иірать у Маркса подряд две 


партии. Он хотел во что бы то 
ни стало продолжать игру, но 
Ленхен 1 — диктаторша дома — 
заявила категорически: «Теперь 
игра прекращается!» И нам 
пришлось подчиниться...» 

До нас дошло окончание пар¬ 
тии, выигранной К. Марксом у 
немецкого шахматного мастера 
I'. Р. Неймана. Эта партия, в ко¬ 
торой белые (Нейман) играли 
без коня, пришла к такой пози¬ 
ции: 



Ход черных. 

Судя по соотношению сил, 
черные, для того чтобы добить¬ 
ся атаки, не щадили своих фи¬ 
гур. Материальное превосходст¬ 
во на стороне белых. Но исполь¬ 
зовать его им нс пришлось: 
Маркс об’явнл мат в три хода. 

1. . . . Ф(12—12+1 

2. ЛП : Г2 еЗ : 12 + 

3. КреІ-П (Ы) КЬ5-еЗХ. 


і Елена Денут, кростьяпевпя де¬ 
вушка, всю жяэііь была преданный 
другом семьи Маркса. 


Результаты V 

Участникам конкурса были 
предложены Для решения 4 
двухходовых задачи, 5 треххо¬ 
довок и 1 этюд. В одной из за¬ 
дач (Хе 66) оказалось побочное 
решение: 1. Крс1-ч2. Таким об¬ 
разом, максимальное "оличест- 
во очков равно 28. 

Из 227 участников конкурса 
лучших результатов добились 
следующие 8 товарищей, которые 


’-го конкурса 

и получают премии: Н. Димант 
(Новосибирск), Н. Кирошенко 
(Харьков), Г. Матикайнсн (Коно- 
топ), ГІ. Шатровский (Москва)— 
по 28 очков; Н. Ивановский 
(Архангельск), А. Попаидопуло 
(Ленинград), В. Падарин (Харь¬ 
ков), Н. Пирогов (Москва) — 
по 26 очков. Из остальных 
участников выделяется резуль¬ 
тат шахматистки Фаины Савин- 
ской (Новосибирск) — 25 очков. 


Старые русские мас тера 


Фото Р. Лемберг. 


ИЛЬЯ ШУМОВ 


После первого чемпиона Рос¬ 
сии А. Д. Петрова и знаменито¬ 
го Яниша во главе русских 
шахматистов стал Илья Степа¬ 
нович Шумов (І'8І9 —1881 годы). 

Велик и самобытен был его 
талант. Шумов не знал теории и 
не признавал книжных рецеп¬ 
тов. Любой ценой добиться 
атаки — таково было его стрем¬ 
ление в любой партии, против 
любого противника. Если он на¬ 
чинал атаковать, противник мог 
со спокойной совестью сдаться. 
Если же атака не удавалась и 
сам Шумов попадал в тяжелое 
положение, то это еще не пред¬ 
решало его проигрыша: Шумов 
расставлял множество хитроум¬ 
ных ловушек, 'избежать которых 
было не так легко. Не даром 
Шумов мастерски составлял 
трудные и занимательные зада¬ 
чи, пользующиеся 'Популярно¬ 
стью и в наши дни. 


Рот окончание одной из пар¬ 
тий Шумова, играиной в 1871 
году: 

Белые (Н. И. Петровский): 
Крііі, Фе2, Лаі, СЬЗ, КаЗ, п. а2, 
Ь4, сЗ, е4, к2, Ь2 (11); 

Черные (И. С. Шумов): КрЬ8, 
ФЬ6, Л18, КеЗ, в4, л. э7, Ь7, с7. 
В7. Ь7 (10). 

Белые, уверенные а том, что 
их королевский фланг пока не¬ 
уязвим, сыграли 22. Фе2—Ь5. В 
ответ последовало: 

22. . . . Кв4—Г2 + 

23. КрЫ—81 КГ2—еЗ+! 

Белые жертвуют коня, но 

брать его -нельзя нз-за 'мата в 
2—3 хода (24. 82 : ИЗ ФЬ6—86 + 


24. Кркі-Ы КеЗ—<11!! 

Белые сдались. Если они сы¬ 
грают 25. Лаі : сіі. то последует 
ФЬ6— 8І +!; 26. Л(І1 :е! КЪЗ— 
Г2Х. Если же 25. ФЬ5: Ь6, то 
ЛІ8-П +. 



И. Д. Папанин за шахматами. 
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